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     Aviso a navegantes. 


       


     Estimado lector, lo que te dispones a leer es una recopilación de cuentos escritos a lo largo de un lustro, pequeñas historias de diferente  temática  pero de un mismo corazón que encontraron su hueco en mi cabeza en esos raros momentos de pausa que se intercalan entre el desarrollo de un libro y el siguiente. 


     Los relatos aquí presentes pudieron haber sido novelas, pero se quedaron en cuentos, pues los libros, como los niños, al final crecen hasta donde deciden sus genes, al margen de las intenciones de aquellos que los traemos al mundo. 


     No son por ello más feos, ni peores, sólo más breves, como lo bueno que es dos veces bueno. 


     Espero que les guste. 


       


     J. Font. 
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     LOS HOMBRES SIN SOMBRA NO TIENEN ALMA 


       


     


    


    


  




  

    

 


     1.- Los hombres sin sombra no tienen alma. 


       


     Es evidente, está claro, el mierda de Chuck Norris no tiene nada que hacer contra John Rambo, si algún día llegan a enfrentarse, si es que aún siguen vivos, probablemente el rubio duraría uno o dos minutos, dando saltitos y pataditas, esquivando golpes como una rata en celo antes de encontrarse con una flecha de punta explosiva clavada en los huevos; porque si Chuck mata a cientos, John mata a miles; sus enemigos se lo hacen encima con solo oír su nombre, un chorretón marrón oscuro escurriendo piernas abajo al escuchar en el aire las cinco letras mágicas, R A M B O; entiéndelo Felicité, a ti te gusta el rubio porque lo ves guapo, porque es millonario, pero es un hecho, no tiene ninguna posibilidad; puede que sepa un par de trucos pero, de poco le servirían, te lo garantizo, se de lo que me hablo, no en vano soy un gran guerrero, un gran “kadogo”; mira mis músculos, aún son pequeños, aún parecen frágiles y flacos, pero son como una semilla de un gran árbol, dispuestos a crecer sin medida, no te rías, no seas puta, un buen día engordarán, pronto serán como los de Rambo, harán que sea capaz de cargar una persona en cada brazo, harán que pueda partir un cráneo con la mano desnuda, harán que los enemigos me teman, como a la peste; tu también debieras tenerme miedo, ahora te ríes, pero espera a que el comandante se canse de ti, para entonces más te vale no tener esa risa floja tuya, por lo que pueda pasar, debieras mostrarme más respeto; por ahora dejaré pasar tus burlas, es lo que conviene, ahora fuma, Felicité, fuma, que es buen “bangui”, potente, te sube desde las tripas primero hasta la garganta y después hasta el cerebro, parece como si lo empapara todo de repente, si pegas más de dos caladas seguidas toses, pero luego el mundo se pone del revés y olvidas el dolor, y los temblores; malditos temblores,  no soy capaz de mantener la mano quieta, mira como se mueve el canuto sobre mis dedos, parece una bailarina, soy incapaz de mantener el pulso firme, a veces el temblor asciende por el brazo hasta el cuerpo, tiemblo como cuando estamos enfermos, como cuando sube la fiebre o cagamos líquido, enfermo sin estar enfermo, es brujería, eso dice Edouard, que el enemigo usa conjuros contra nosotros, malditos sean, pueden lanzar todo lo que quieran contra mi, nada les funcionará porque soy un gran guerrero, y la magia del comandante es más potente, le he visto hacer cosas inimaginables, en la batalla, justo antes de que-balas silben, él nos corta la piel con una fina cuchilla, nos frota las heridas con medicina traída por el hombre blanco, mezclada con magia de nuestros ancestros; funciona, mira mis cicatrices, te aseguro que funciona, pero sólo con los más bravos, libera un demonio en nuestras tripas, te vuelve loco, oyes cada animal del bosque, oyes hasta la respiración de tu enemigo, escuchas el temblor de sus piernas, la piel se vuelve de metal, las balas rebotan y no pueden matarte, la cabeza se nubla y la boca se queda seca, con una sed extraña que no se sacia con agua, sólo con la sangre del enemigo, algunos son capaces de convertir las piedras en bombas, otros, si la batalla se recrudece, pueden transformarse en pájaro o en rata, pueden escapar volando o corriendo si les superan en número, o si les capturan, así es la magia de los Mai Mai, por eso nos temen en el mundo entero, por eso la gente agacha la mirada a nuestro paso, porque ése es el poder del guerrero, Felicité, nuestro kalashnikov es nuestra paga, la vara con la que gobernamos nuestra tierra, con la que cogemos lo que es nuestro, con la que azotamos a aquellos que nos molestan o matamos a los que nos ofenden, matar es fácil, mira, muy fácil, es tan sencillo como mover el cerrojo hacia atrás y quitar el seguro, después apuntas, aprietas el gatillo y ya está, has de coger con fuerza el rifle, apoyarlo bien sobre el hombro, por el retroceso, bang, bang, la bala atraviesa el cuerpo como barro fresco y el prisionero se desmorona como si estuviese hecho de arena, doblan las rodillas y dan un grito sordo, normalmente no entienden bien lo que está pasando, si no les aciertas en ningún punto vital a veces tienes que volver a disparar, a la cabeza o al corazón, porque cuando se lamentan no es bueno, no debes mirarlos a la cara, sobre todo la primera vez, corres el riesgo de que se te metan dentro de los sesos y te visiten mil veces en tus sueños, noche tras noche, para cerciorarse de que recuerdes su rostro; es increíble como funciona el olvido, lo paciente que es, mi padre decía que actúa como el agua contra la roca, con el tiempo a su favor, poco a poco, limando los recuerdos, haciéndolos cachitos pequeños para poder robarlos con más facilidad, cientos de pedazos pequeños imposibles de vigilar, imposibles de contabilizar, imposibles de mantener a buen recaudo; es un bastardo, es un hijo de la gran puta, las cosas que quieres olvidar, como los rostros de los enemigos muertos son los que se quedan y al revés, las que darías tu brazo derecho por conservar son las que un día se largan sin más, yo ya casi no me acuerdo del rostro de mi padre, sus rasgos se han difuminado, se han mezclado con los de otros adultos, no es que se lo merezca pero me gustaría recordar su cara, por si me lo cruzo algún día, por si atacando algún poblado de repente surge pidiendo clemencia; eso estaría bien, le sentaría frente a mis narices y le haría algunas preguntas, no demasiadas, con el arma entre las manos, me gustaría encontrármelo, ver su cara de miedo al comprobar el guerrero en el que me he convertido; es curioso, sólo recuerdo sus ojos, tendré que estar atento, lo cierto es que le diría que no me importa, que se fuera al infierno, que ahora tengo otra familia, ahora os tengo a vosotros, a ti, a Edouard, al comandante, a pesar de las miserias, a pesar de las batallas, a pesar de las enfermedades, es mejor esto que estar solo, mejor esto que morirse de hambre o trabajar en las minas, todo el día enterrado, muerto en vida, rebuscando como un miserable roedor, además, ahora que soy un “kadogo”, sé que soy respetado, ésa es una buena sensación, ya lo verás Felicité, cuando tengas tu propia arma y puedas dar órdenes, cuando puedas obligar a un adulto a traerte agua, o a darte sus pantalones, humillarles en público sólo por diversión, y si se ponen chulos, ya sabes, bang, bang; el comandante dice que hay que hacerlo, que nos deben temer más a nosotros que al enemigo, que así no confabularán en nuestra contra; yo no sé que demonios es eso de confabular, pero debe ser malo, y si de mi depende, mataré a todos antes de que puedan tan siquiera intentarlo, uno detrás de otro, porque como sabes soy un patriota, soy un buen soldado, el mejor soldado, por eso tengo derecho a ración doble de “bangui” y  “kasese”, por eso el comandante siempre me felicita tras la batalla, he matado a cientos y pronto serán miles, igual que Rambo, estoy seguro que entre los enemigos ya suena mi nombre, Gedeón el fuerte, Gedeón el destructor, sé que me odian, sé que me temen, y eso es bueno, sólo es cuestión de tiempo que yo llegue a ser comandante, general incluso, te conviene quedarte a mi lado, porque yo te protegeré, quizás con el tiempo hasta me case contigo, a mi lado nadie te violará, nadie te azotará, conmigo estarás segura Felicité, fuma “bangui”, bebe “kasese”, verás como te quita el hambre, te quita el dolor, conmigo podrás volver a tu poblado, sin miedo, sin temor a que te rechacen, porque en unos años tendré mil hombres bajo mi mando, y al que te insulte le cortaré la lengua, ya verás, volveremos en coche, uno enorme para ti y para mi, con cien guardaespaldas, porque tengo planes, muchos planes, pronto comenzaré a hacer tratos con los hombres blancos, pagan bien, me harán millonario, con el tiempo tendré mi propia mina de diamantes, mi propia mina de coltán, a los blancos les vuelve loco el coltán, el sucio mineral con el que hacen su magia, con el que funcionan sus máquinas; verás, ya verás, te compraré bonitos vestidos de bellos colores, rojos, amarillos, verdes y azules, estampados elegantes, te compraré collares de oro, anillos y pendientes, y serás la envidia de todo el mundo, podrás pasear por el pueblo con la cabeza bien alta, comeremos todos los días, carne, pan blando, todo lo que queramos, recordaremos los años de miseria, de penurias en el bosque y nos reiremos hasta perder el sentido, construiremos una gran casa, con un gran jardín central y muchas chozas para invitados ilustres, de ladrillo, con camas, donde no pasaremos ni frío ni calor, donde tendremos una gran televisión para poder ver todas las veces que queramos las películas que más te gustan, incluso en las que sale el mierda ése de Chuck Norris, nos temerán, nos respetarán y nos envidiarán, por ese orden; si te apetece incluso viajaremos a América, seremos vecinos de John Rambo y saldremos a cazar juntos, búfalos, cebras y leones, todo eso si te quedas conmigo Felicité, todo eso si dejas de reírte, si te juntas a mí, fíjate que sencillo, no desperdicies esta oportunidad, has de ser lista, no te tienes que dejar confundir por mi tamaño, por mi estatura; pronto aprenderé la magia del comandante, pronto podré hacer cosas extraordinarias, mira mis cicatrices, una por cada batalla en la que he estado, son mis galones, es mi futuro, un destino evidente, el resto aún no lo sabe, pero yo sí, porque lo vi en sueños, un sueño enviado por mis antepasados, en el que aparecía un gorila blanco, me señalaba con el dedo y pronunciaba mi nombre, me montaba sobre su lomo plateado y cabalgábamos a través de la selva, desde su espalda veía a hombres, mujeres y niños vagando entre la maleza, desnudos, desarmados, caminaban tapándose sus vergüenzas, avergonzados y en silencio, eran como fantasmas, alargados y huesudos, no proyectaban ninguna sombra sobre el suelo porque no tenían alma, creí reconocer algunas caras, hombres vivos y muertos también, me miraban y rompían su silencio suplicándome que los montara sobe el gorila, pero yo no quería y la bestia los zarandeaba, los apartaba de su camino con sus garras, los estampaba contra los árboles y los hacía trizas, pedacitos pequeños, al rato no quedaba nadie y la bestia detenía su carrera, en un camino al final del cual relucía una ciudad de oro con unos gigantes a las puertas,  me pedían que les enseñase la manos y yo lo hacía, entonces en ése momento me daba cuenta de que mis manos estaban manchadas de sangre e intentaba limpiármelas, pero era imposible, estaban teñidas de un rojo intenso, fresco y farragoso, al ver la sangre, los gigantes reían, me daban una palmadita en la espalda, me decían “eres un buen chico, eres un buen kadogo”, me abrían las puertas de la ciudad dorada; ese es mi sueño, ese es mi destino, se que es impresionante, pero has de ser discreta, no debes contar esto ni a Edouard, ni al comandante, no quiero despertar sus celos, no quiero que me miren con envidia, no quiero que en la próxima batalla me disparen por la espalda, ahora solo hay que dejar que las cosas buenas lleguen, dejar que nuestro futuro se cumpla, ahora sube el sonido de la radio, que me gusta esta canción, fuma “bangui”, bebe “kasese”, acércate a mi lado, deja que se cumpla nuestro destino, es solo cuestión de tiempo. 
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    LOS SUEÑOS BASTARDOS 

      

      

      

    





   



  

    

 


     1.- Argos Panoptes 


       


     Desde el cielo, los hombres parecen insectos, pequeños e insignificantes, ligeramente repulsivos, corretean sobre la madre tierra absortos ante la imperfecta redondez de sus propios ombligos, como una plaga caníbal, comen, fornican, se reproducen y palman, y cuando Argos Panoptes los elimina dejan también un rastro negruzco y pegajoso sobre el suelo. 


      Todo es una cuestión de perspectiva; piensa el vigilante, por eso, para él, desde arriba es fácil transmutarse, transformar su propia y miserable esencia en una suerte de deidad irascible, a la que fácilmente irritan los bichos que corretean entre sus piernas.  


     Los monitores apagados actúan como un espejo, Argos encuentra el reflejo de una cabeza pequeña, huesuda, donde los mechones lacios de pelo grasiento comienzan a clarear. Maldice. Argos P. Un semidios de cien ojos, un alma gigante y horrible, más temida que la peste, encerrada en un cuerpo reducido. 


     Suspira. Enciende las máquinas. Se repite en voz baja.  


     ―Todo es una cuestión de perspectiva. 


     Porque cuando el hombre se aleja lo suficiente, todo adquiere un tamaño apropiado; no hay que vagar demasiado, desde las colonias exteriores del sistema solar, donde las sondas robotizadas y grandes exploradores buscan un huequito en el universo para clavar una bandera y caerse muertos, la imagen de la propia tierra no es más que un píxel perdido en un océano de oscuridad. El planeta, esta pequeña roca húmeda sobre la que desatamos nuestra condición predadora, adquiere el volumen de un bicho. De una mosca azul, de ésas que engordan sobre la mierda. 


     Argos sonríe, quizás es sólo cuestión de tiempo, quizás este bello saco líquido repleto de insectos pueda ser eliminado un día con un golpe de clic, con una tecla cuadrada y minúscula con las letras “supr” grabadas en blanco sobre negro, quizás alguien vigila al vigilante, y a sus queridas cucarachas, quizás algún marciano de color verde y fisonomía de pulpo intergaláctico se harte un buen día de tanta necedad concentrada y decida, entre sorbo y sorbo de refresco, borrar el planeta con un suave movimiento de sus tentáculos.  


     No estaría mal, piensa Argos, un “clic”, un “boom”, y la nada siendo un poco más nada.  


     A oscuras, la luz metálica de las pantallas se recorta sobre su cuerpo desnudo, dibuja el contorno de un ser de extremidades finas y alargadas; una barriga inflada de podredumbre corona una musculatura abdominal atrofiada, reducida y sin tono, un pene minúsculo y flácido mira hacia el suelo, inerme, mientras Argos el gigante de cincuenta kilos y cien ojos, suspira, apartando la mirada de su fisonomía repulsiva, antítesis perfecta del canon aúreo  y se ajusta el traje elástico de realidad virtual. 


     Suena un pitido intermitente, hay actividad en el Érebo, a finales de mes las reservas de Nix adulterado se terminan, y las cucarachas comienzan a ponerse nerviosas, a beber más de la cuenta, a combinar drogas de una forma altamente creativa, hipnóticos, benzodiacepinas, barbitúricos, derivados de la morfina, cualquier cosa que permita esquivar el síndrome.  


     Argos sonríe. La muerte es la mejor manera de esquivar el síndrome. 


     Baja el visor de su casco, se sienta, activa los drones de monitorización y amplía la visión hasta que aparecen ellos, cambia el punto de vista, se acerca a las colonias del sector ocho, en el paralelo 30, donde las casas se apilan unas sobre otras hasta el cielo como cajitas de cerillas abandonadas, residuo sólido de la enésima reconversión, del enésimo flujo migratorio hacia ninguna parte, es una zona en guerra, el hogar de León el Tártaro. 


     Ella está ahí, minuciosa, limpia como una gata parda, asoma su cuerpo por la ventana y cuelga sobre un cable tendido en el patio una sábana también blanca y húmeda, además de ropa interior de diferentes tamaños, propia de diferentes edades, está cansada pero es bella, a pesar de las bolsas y las ojeras creciendo como una enredadera por la base de sus ojos. 


     Argos despliega los drones libélula, silenciosos y estables, permiten obtener un primer plano de su rostro; suspira, quisiera olerla, debe oler a lavanda y a jabón, a lejía y a hierbabuena, a cilantro y a menta, a sudor fresco que resbala sobre una piel tersa, Argos levanta su mano, quisiera tocarla, sentir el calor de su cuerpo trasmitido hasta la punta de sus dedos. No puede. 


     Ella se gira, un hombre acaricia su espalda y de repente ambos desaparecen, vuelven a la inviolabilidad de su refugio, de su morada, de su familia. Argos despierta de su letargo, abofeteado en lo más profundo de sus entrañas, cambia su visor al infrarojo; él está ahí, una miserable cucaracha oliendo lo que el vigilante no puede oler, palpando lo que vigilante no puede tocar, saboreando la sal en el sudor que él no puede lamer. 


     ―Ella ha de ser mía. 


     La náusea crece pareja a la ira, Argos busca la foto de el hombre, y la foto de ella, copia ambas en la carpeta de colaboradores conocidos de León el Tártaro y aprieta los dientes hasta casi hacerlos estallar, se quita el casco, vuelve a su habitación en penumbra, le pica el pelo, le pica el cuello, se rasca compulsivamente levantando pequeñas costras de caspa. 


     Argos tiene un trabajo importante, muy bien pagado y esencial para los amos de los hombres, León el Tártaro debe morir, sus secuaces deben morir, sus hijos y mujeres, descendientes y ascendientes hasta tercer grado, deben morir antes incluso de que sepan que son enemigos, antes incluso de que escuchen por primera vez en sus vidas la gran palabra de tres letras. 


     Nix. 


     La náusea pasa, el odio no, se aferra a sus tripas y exacerba el puto picor de su cuero cabelludo, Argos coloca de nuevo su casco, pulsa la tecla “alt” y a la vez el tabulador de su teclado virtual, abandona la visión de los dioses mientras se rasca los testículos, accede a la aplicación de sexo virtual, se muerde el labio inferior y susurra. 


     ―El gigante se merece un caramelo. Si no hay ninguno real buscaremos uno virtual. 


     Elige un avatar, un gigante musculado con un inmenso pene y un escenario gótico, una choza destartalada en la que encuentra a tres mujeres pequeñas, delgadas, de mirada lasciva y pechos exageradamente grandes, susurran obscenidades en su oído mientras acarician su cuerpo de mentira. 


     Huelen a plástico. 


     Argos babea, goterones de saliva caen por la comisura de sus labios, suda, toca su pene inerte buscando respuesta, no la obtiene, una de las mujeres virtuales lame su oreja y muerde el lóbulo, el ajustado traje de realidad virtual transmite la información a su piel, pero el miembro sigue inerme, incapaz de erguirse. 


     La ira explota, Argos el vigilante aferra con su mano enorme el cuello de la prostituta virtual, aprieta ligeramente y ésta calla, dibuja una mueca de pavor antes de recibir el primer golpe. El cuerpo vuela, las otras mujeres se apartan, dudan, Argos Panoptes ve la sangre en el suelo, unta su textura viscosa con el dedo y lo chupa. 


     Sabe a plástico. 


     Argos busca a su alrededor, encuentra una cadena con la que envuelve el puño de su avatar, ha venido a este mundo a por su caramelo, piensa, mientras lentamente se mueve hacia su presa que huye reptando. Vuelve a aferrar su cuello, mira a sus ojos llorosos, aprieta su laringe, siente su micropene engrosarse, susurra. 


     ―Sólo eres una simulación, una aplicación construida con unos y ceros, ejecutada en una sucia computadora, sólo eres un espectro, un espejismo en un desierto. Te prohíbo que llores. Te prohíbo que tengas miedo. 


       


       


     


    


    


  




  

    

 


     2.- León el Tártaro. 


       


     ―Matadlos ―dice León el Tártaro; imperativo, plural de la segunda persona del verbo matar, ocho letras como ocho soles, tres sílabas que se deslizan, salen casi sin esfuerzo de su boca, ocupan el aire circundante y sellan el destino de los tres diablos. 


     ―Matadlos ―repite el gigante, absorto, como si no se creyera la facilidad con la que las palabras se transmutan en actos y los actos en vacío. Porque eso es lo que queda después de todo, después de la tormenta, del relámpago y el trueno, después de la tierra mojada con sangre. 


     Vacío. 


     Nadie elige ser un monstruo por convicción. Piensa el azote del mundo civilizado. Detrás de cada río de lágrimas siempre hay una legión de seres cargados de buenas intenciones, detrás de cada genocida hay alguien profundamente convencido de la equidad y justicia de sus actos. 


     Sin embargo, no hay equidad ni justicia en la muerte de un semejante, piensa el Tártaro, sólo un enorme error, un grandioso desastre que deja un hueco, un vacío repleto de un gas denso y asfixiante, que cada día pesa más sobre sus espaldas, las espaldas del Titán de piedra que sostiene el mundo, que sostiene el Érebo. 


     León el Tártaro, León el titán. 


     El gigante sonríe, aúlla al cielo excitado ante las miradas de pánico, extiende sus brazos musculosos y tatuados, y con el grito, una gran vena aparece en su sien, zambulléndose sobre su cuero cabelludo, alguien se arrodilla a sus pies, alguien comienza a suplicar, a atragantarse con explicaciones vacías de significado, con mentiras y más mentiras, entrelazadas, viscosas e inútiles, caen sobre el polvo mezcladas con lágrimas; el gigante espera pensativo antes de decir nada, mientras, el genocida cierra sus ojos y reorganiza su estrategia. 


     Aritmética pura, cien kilos de Nix derivado, son diez millones de dosis, diez millones de síndromes sin control, sin bozal, haciendo estragos en los cerebros excitados de diez millones de almas, aproximadamente el uno por ciento de la población del Érebo durante dos semanas. 


     Eso son miles de muertos. Porque ellos robaron la puta droga, y nadie roba al Tártaro, nadie con expectativas de llegar a viejo, ellos deben convertirse en mensaje, piensa León, sus cuerpos deben transformarse en verbo, en fonemas cuchicheados en voz baja en todas sus esquinas, ellos deben anclarse en la memoria de aquellos que aún creen que pueden salir del arroyo, que pueden salir del Érebo montados en un gran montaña de Nix. 


     Es sólo cuestión de tiempo, la gran idea es como la semilla de una mala hierba, se aferra a los sesos de los hombres y crece lenta pero segura, una gran enredadera que contamina cada latido, cada sueño artificial de su víctima, sólo necesita tiempo para desarrollarse, para enraizarse hasta las tipas, para florecer con un único pensamiento. 


     La gran idea. Todos quieren ser el rey del Érebo, muchos matan por lograrlo. No lo suficiente. Los condenados retrasarán lo inevitable, sus cuerpos ejecutados actuarán como un factor de inhibición, harán que la siguiente traición se retarde uno o dos meses. No más. 


     Jonás Gadfly atiende a las órdenes de su amo, amartilla su arma y acerca su boca a los oídos de uno de los diablos. 


     ―Te lo dije ―susurra―. Donde tengas la olla no metas la polla, ¿dónde está el Nix? 


     ―Lo tiene Argos, yo sólo tengo el dinero ―dice el diablo, señala con la mirada a una bolsa repleta de billetes marcados. 


     ―No queremos dinero marcado, idiota, queremos nuestro Nix ―dice Gadfly, y después aprieta el gatillo, coloca una bala en cada sesera, el sonido de tres impactos secos es como el de tres melones al abrirse, dejan una salpicadura negruzca en la pared, un grafiti que no tiene letras, ni imágenes pero que todo el mundo puede leer, después coloca una moneda sobre los ojos de los muertos y se limpia las pintitas rojas que han manchado su cara, lo hace con un pañuelo de algodón. Supersticioso, limpio y pulcro como siempre.  


     Iros. Piensa el Tártaro. Quemad los billetes, Argos acecha. 


     ―Hemos de irnos ―Ordena el gigante―. Argos no tardará en monitorizar a los muertos, recoged el dinero y quemadlo. 


     El gran hombre tatuado, el salvaje de mirada fiera y mil cicatrices en el cuerpo se monta con sus pretorianos en el coche y desparecen bajo los entramados de casas apiladas y vacías, hacia los viejos túneles del antiguo metro, dejando una nube de polvo y murmullos, y una solitaria silueta pequeña. De una niña de diez años. 


     Élla se acerca a los muertos, abre los ojos, termina de hacer sus números, León el Tártaro es quizás el hombre más buscado del Érebo, sólo que no es un hombre. 


     Ni lo será nunca. 


     No hay mejor manera de esconder algo que a la vista de todos, Leonor mira a los muertos a la cara, no porque quiera, no porque disfrute, sino para ser consecuente con sus propias decisiones. 


     Acción, reacción, la física es a veces sencilla, ellos la intentaron timar, ellos están muertos, ellos condenaron a mil hombres, mujeres y niños en el Érebo y compartirán el último gran viaje juntos, ellos le han hecho un poquito más rica. 


     Ya era inmensamente rica, en un par de semanas será asquerosamente rica. 


     La vida se ríe a veces de ti a la cara, piensa el Tártaro, lo cierto es que con el desabastecimiento generado por los diablos, el precio del miligramo de Nix subirá un diez por ciento, así que los tres fiambres la han hecho ganar millones. Podría subir más, pero si lo hiciera a final de mes los cementerios estarían llenos, demasiado llenos, un cliente que muere es un cliente que deja de soñar. Y eso es malo para el negocio. 


     La muerte, el sueño eterno contra el síndrome, restituyendo lo que se les ha robado a los hombres, la privatización de sus sueños.  


     Nadie vive sin dormir, nadie duerme sin Nix, sólo hay un ser que sepa cocinarlo en el Érebo, al margen de las grandes multinacionales, al margen de los dueños de los hombres, y tiene diez años. 


     León el Tártaro, el enemigo de la sociedad civilizada, levanta el intercomunicador, suena una voz infantil, trémula. 


     ―Hay que tirar de reservas. Hay que sacar treinta kilos del hoyo ―dice, y alguien responde un “sí señor” metálico al otro lado, mientras escucha a lo lejos los drones de Argos husmeando, acercándose lentamente hasta su posición. 


     Se agacha, acaricia las cabezas ensangrentadas. 


     ―Dormid bien ―dice―. Algún día puede que despertemos juntos. 


     


    


    


  






3.― SexyMF 

      

    Argos: “Hola, he visto las fotos de tu perfil, eres realmente tu???” 

    SexyMF: “Por supuesto, ¿no te parezco sexy?” 

    Argos: “Quizás debieras tener más cuidado… hay mucho salido por esta web” 

    sexyMF: “Pero es la única manera de llamar la atención de chicos malos como tú” 

    Argos: “No soy un chico malo” 

    SexyMF: “Nooo, sólo eres un tipo misterioso, ¿verdad?, tu avatar dice poco de ti, un nombre raro y un bichito con muchos ojos, por cierto, ¿qué es?, ¿una mosca?” 

    Argos: “No” 

    SexyMF: “Ya sé, muchos ojos, a ti te gusta mirar” 

    Argos: “Me gusta mirar, adoro vigilar” 

    SexyMF: “Vamos conociéndonos… Y que eres, ¿poli?” 

    Argos: “No” 

    SexyMF: “Debieras cambiarte el nombre, creo que te llamaré chico misterioso” 

    Argos: “Si así lo prefieres…” 

    SexyMF: “Ok, dime pues, chico misterioso, ¿Qué es lo que más te ha gustado de mi? 

    Argos: “Lo cierto es que estoy asombrado” 

    Sexy MF: “cuenta, cuenta, ;)” 

    Argos: “Mi asombro bascula entre tus inmensas tetas caídas y tu vagina repleta de trichomonas” 

    Sexy MF: “Que dices gilipollas…” 

    Argos: “Oh, perdona, quizás no debiera haber usado la palabra bascular, tiene que ser muy compleja para ti…” 

    **** el usuario Sexy MF acaba de bloquear a el usuario Argos********* 

    Argos: “…puta” 

      

    





   





 

    4.- Glauco Popper. 

      

    Nix y mentiras, piensa Glauco Popper, el desayuno de los héroes, el alimento de los dioses; Nix para dormir y mentiras para vivir, para sobrevivir; porque quizás, después de todo, la auténtica grandeza del ser humano no sea otra que su capacidad para adaptarse a la mentira, la facilidad con la que integramos la falsedad como un elemento más de la verdad que nos envuelve, del mundo en que vivimos; es el mundo al revés, es la ceguera voluntaria como mecanismo esencial contra la desesperación. 

    Es, ha sido y será así; puedes estar en primera línea, piensa Glauco, esperando el silbido de tu capitán para correr desde tu trinchera hacia las ametralladoras del enemigo, da igual que seas carne de cañón, no importa que los cadáveres de los que te han precedido se pudran al sol; un segundo antes de saltar siempre pensarás que después de todo, quizás el enemigo tenga un mal día, o mala puntería, o puede que su arma se encasquille. En nuestra mente, las balas siempre van hacia otro.  

    Luego está la puta realidad, porque la física y la balística suelen tener otros planes. 

    Glauco sonríe. Mira sus piernas amputadas, pulsa el dosificador de morfina con el muñón de su brazo derecho y abre la boca como si estuviera comulgando, la enfermera coloca dos píldoras extras de Nix sobre su lengua y Glauco la mira como miraría a un cura, la comunión con la mezcla perfecta hace que todas las sirenas del Egeo salgan del mar dando saltitos hasta su silla de ruedas, ellas cantan y salpican, el síndrome desaparece, Nix por un tubo y furcias imaginarias, son las ventajas de ser un héroe, el hombre que espantó el mal de la civilización occidental, el hombre que se enfrentó al gran coco. 

    Glauco Popper, el hombre que mató a León el Tártaro. 

    Glauco dibuja una mueca, mitad sonrisa mitad maldición, se recorta sobre su cara picada como la fractura de un cristal que se rompe; mira el símbolo omnipresente de prohibido fumar, y se imagina sosteniendo el cilindro incandescente entre sus labios, chupando el humo negro hasta sus entrañas. Maldice, espera, las drogas pasan a su torrente sanguíneo y pronto, hasta el mono por el tabaco desaparece. 

    Cierra los ojos pero no se duerme, la mujer que trae sus nuevas extremidades  bajo el brazo tiene una voz dulce y lejana, y un cuerpo seco y fibroso, un lugar no apto para las curvas. 

    ―Nombre y rango. Año de nacimiento ―pregunta, ella es rubia, con grandes gafas de pasta negra, cuesta poco imaginársela con un traje de látex negro y un látigo de tres puntas. 

    ―Sargento Glauco Popper, señora, ahora mismo estoy tan puesto que no sé cuando nací ―dice el agente―. Aunque por algún extraño motivo conozco el día y la hora de mi muerte. 

    Ella levanta una ceja. 

    ―¿Dosis de Nix? ―pregunta a la enfermera. 

    ―Treinta miligramos por hora―contesta―. Es un saco sin fondo. 

    Él sonríe, juraría haberla visto silbar, mira juguetón a la mujer. 

    ―Dale leña al mono, que soy de goma ―dice Glauco. 

    Ella sin embargo no elimina su cara de desprecio, aunque puede que no sea desprecio, puede que simplemente no sepa sonreír. 

    ―Entiendo que usted es el mono ―¬dice irónicamente. 

    ―Medio mono, para ser exactos ―contesta el enfermo a la zorra racista. 

    ―Existe un problema, señor Popper, y es que usted tiene una elevada tolerancia a los hipnóticos y sedantes.  

    ―No es fácil encontrar Nix puro y asequible más abajo del paralelo 40, ni siquiera para las fuerzas de orden público, eso es algo que exige ser creativo. 

    ―Lo sé, pero le ruego que no me confiese el uso de drogas ilegales o tendré que realizar un informe. 

    Glauco asiente, no le cuesta poner cara de niño bueno, aunque la relajación extra de sus músculos faciales casi le confiere el gesto de un idiota, con los párpados caídos, la cara ametrallada de pequeñas cicatrices y la baba asomando por la comisura. Glauco escucha cómo la mujer da órdenes a sus subordinadas mientras observa detenidamente su cuerpo podado. 

    ―Por suerte aún conservo la polla ―piensa en alto. 

    Se produce un silencio incómodo, las mujeres se miran y la más joven suelta una risita contenida, fulminada de inmediato por la doctora jefe. 

    Sin suavidad, entre ocho manos le trasladan a una camilla, hace calor, pero no tanto como en el sur, aquí, el calor no es pegajoso, no se mete hasta los pulmones con cada aliento, aquí la vida es cómoda y aceptable. Incluso para un lisiado.  

    Las puertas están abiertas, todo es pulcro, blanco y aséptico, no hay mosquitos, no hay moscas ni olores estridentes, nadie parece sudar, nadie parece oler a otra cosa que no sea una agradable fragancia sintética, la gente es educada, y algunos cuando superan el horror generado por sus muñones, incluso se esfuerzan por ser simpáticos y disimular sus caras de asco. 

    Todo un detalle, por lo menos aquí, la gente te da por culo con una sonrisa, piensa Glauco, de forma educada. 

     No hay demasiados lisiados en el Érebo, allí se les deja morir en una perfecta y eterna omisión de socorro, sin acritud, sin remordimientos, simplemente hay cargas que no se pueden soportar, el abandono del que no puede valerse es allí una necesidad humana, tan básica como la alimentación, la defecación, o el sueño, tan arraigada como el follar, tan dolorosa como el parir o tan cainita como la costumbre de elegir siempre, indefectiblemente, al político más hijo puta. 

    Desde el pasillo se cuela el sonido del paritorio, donde las madres en su última etapa de gestación son sometidas a toda clase de pruebas y registros; el ruido de los jóvenes corazones se cuela y se superpone al suyo propio, todos tienen prisa por vivir, su latido es como una ametralladora incansable, con munición infinita. 

    ―Piensan que los bebés son inmunes al síndrome. Por eso hay tantos en el Érebo. ―dice Glauco a las mujeres de bata blanca―. Yo creo que no, la explicación es mucho más simple, el sexo es el único vicio que se les concede a los pobres. 

    Ellas lo ignoran, preparan con cuidado sus nuevas extremidades, son orgánicas, con pequeños soportes mecánicos, hechas a su medida con sus propias células, pagadas por iniciativa popular, el primer mundo no soporta no poder ver caminar a sus héroes. 

    Al menos hasta que se olvida de ellos. 

    Glauco mira a la mujer de las gafas enormes, juraría que ahora le sonríe. 

    ―¿Es doloroso? ―pregunta. 

    Ella le acaricia el pelo, definitivamente ahora sonríe, deja entrever una dentadura perfecta, limpia y nacarada, se inclina hasta susurrar algo en sus oídos, ella dice en voz muy baja: 

    ―Por supuesto pedazo de mierda mestiza, vas a pasar por un infierno. 

      

      

    





   





 

    5.-  Hope 

      

    Hope: “Hola” 

    ***** 

    Hope: “Curioso apodo el de tu avatar” 

    ***** 

    Hope: “Argos Panoptes, el gigante de mil ojos, la diosa Hera le ordenó custodiar a la ninfa Ío celosa de Zeus, pero éste mandó a Hermes a liberar a su concubina, Hermes, disfrazado de pastor contó mil historias aburridas al gigante hasta que cayó el último de sus párpados, entonces una vez dormido le mató y liberó a Ío” 

    ***** 

    Hope: “Es una historia trágica, es un avatar curioso, más que un gigante mitológico, Argos debiera ser el patrón de los escritores malos” 

    ***** 

    Hope: “No te conozco, pero creo que el apodo dice mucho de cada uno de nosotros” 

    Argos: “Así es, ilusa” 

    Hope: “¿Me alegro que por fin me contestes, pero, porqué me llamas ilusa?” 

    Argos: “Alguien que lleva la palabra esperanza escrita en su nombre es definitivamente un iluso” 

    





   



  

    

 


     6.- Érebo. 


       


     Siempre hay luz en el Érebo, como si la noche recordara a sus habitantes su miseria, como si la oscuridad no fuera más que otro yugo sobre sus cuellos; siempre hay luz allí, un halo bien visible desde las órbitas geoestacionarias de las fábricas orbitales, un destello continuo que persigue a la noche por las zonas superpobladas del paralelo treinta, en un ciclo sin fin, dando la vuelta a la tierra, una y otra vez. 


     Luce. Y cuanto mayor es el brillo, más peligrosas son las calles, como un efecto secundario del síndrome, sin Nix, el insomnio de la razón produce monstruos, demonios refulgentes, sin alma, sin futuro y sin miedo. 


     Los seres humanos como bombillas antiguas, piensa la niña, aquellas fabricadas con un delgado filamento de cobre incandescente, que justo antes de fundirse brillan más que nunca, así es el síndrome, Leonor puede fácilmente leer el tiempo que le queda a aquellos a los que ya no les queda mucho tiempo, los ojos enrojecidos, la ojeras agrietadas, surcadas de pequeños capilares que se ramifican hacia los pómulos, las caras afiladas, los músculos faciales en constante tensión, la fobia por los sitios cerrados, por la oscuridad, la verborrea y la ira, la demencia y la alucinación, la violencia que se desencadena sin motivo como último paso, antes de que la muerte reclame lo que es suyo, antes de que, de repente, los enfermos afectados con las fases terminales del síndrome se apaguen sin más, como si un demonio desenchufara un cable en sus sesos o apagara el interruptor de la vida. 


     Un clic y un fundido a negro. Así de simple. En el Érebo  las últimas fases de la enfermedad tienen un nombre. El baile del diablo. 


     Leonor mira desde lo alto, en una de las torres del sector ocho, a sus pies, el corazón del Érebo discurre paralelo al gran río, lejos de las zonas despobladas del éste, desde lo alto casi se puede ver a la gran masa humana comportándose como un solo individuo, como una única alma adicta, como un gran puto yonki. 


     ―La raza humana siempre ha sido un ser compulsivo ―dice la vieja―, las drogas, el tabaco, el alcohol, el dinero, el poder, el sexo, sólo han sido caramelos, niña, porque desde que a Adán y Eva le dieron la patada en el culo faltaba el gran anhelo, la gran adicción que democratizara el asunto. Que repartiera el mismo pedacito de mierda a cada ser humano, independientemente de su condición, raza, religión o situación económica.  


     La muerte lo hace, lleva haciéndolo desde que el hombre es hombre. Piensa Leonor, sin embargo, por no discutir dice: 


     ―¿Cómo lo haces, vieja? 


     Ella sonríe, se mece y arquea una ceja arrugada, pone cara inocente y contesta. 


     ―¿El qué? 


     ―Lo sabes de sobra, me lees el pensamiento. 


     La anciana se acurruca, bosteza. 


     ―Tu alma es un gran libro abierto, niña, un libro que aún no se ha escrito, un libro que contiene páginas demasiado oscuras. 


     ―No me llames niña. 


     ―Te mecí entre mis brazos durante diez años, el tiempo que tardaste en aparentar ser una niña de tres, creo que eso me da ciertos derechos. 


     ―Lo sé, vieja, es sólo que esas muertes eran necesarias. 


     La vieja escucha, contesta. 


     ―Todas las muertes son necesarias, pero no te corresponde a ti decidir sobre el fin de nada, ni de nadie. 


     Leonor calla, simplemente busca en su bolsillo una dosis de Nix y la coloca en su mano, se la ofrece a la vieja que la ingiere inmediatamente, ella se deja caer sobre el respaldo de la silla y cierra los ojos, Leonor busca su sitio en su regazo, se acurruca y nota durante unos minutos las caricias de una mano envejecida, huesuda y seca, hasta que la anciana cae bajo los efectos de la droga y duerme.  


     Lentamente el balanceo de la mecedora se detiene como un reloj antiguo al que alguien olvidó dar cuerda, el silencio comienza a gobernar la habitación, el zumbido de los neones queda lejano, así como las voces y los gritos de la calle, alguien grita afuera, alguien ríe y alguien llora. 


     Leonor cierra los ojos, hoy no dormirá. 


     Leonor duerme apenas dos horas diarias, da igual las dosis de Nix que se meta, ella es inmune a la gran droga, ella es inmune al síndrome, ella no sueña sueños bastardos. 


     ―¿Por qué? ―susurra entre dientes a la noche, como cada noche. 


     Nadie responde porque no hay respuesta, Leonor se relaja, deja que su mente corra libre por un campo de recuerdos; no es un lugar tranquilo, es más bien el hogar de un alma atormentada, allí están, los demonios, los fantasmas, todos y cada uno, sonríen, aúllan en las noches de luna llena, comienzan a ser multitud, con sus nombres, sus apellidos, ella recuerda nítidamente el olor de sus cuerpos, el color de su sangre, el timbre de sus voces, sus últimas palabras, la fecha en la que ordenó quitarles la vida. 


     Es el justo castigo, piensa Leonor, es la venganza de los condenados, es la justicia poética, es el paseo eterno, cargados de cadenas, por el interior de mis sesos. 


     Los demonios de León el Tártaro. 


     Entonces sucede. 


     Es una simple caricia, el diminuto soplo de aire generado por cuatro alas minúsculas, chocando contra su rostro, es una leve presión, es un suave zumbido, un pequeño ruidito que se superpone sin embargo a los aullidos, a las risas y a los gritos de la calle, se aúpa también sobre los muertos y hace que abra los ojos. 


     Al hacerlo, una punzada de terror dilata sus pupilas. 


     Allí está, volando frente a ella, una de las libélulas azules de Argos P. 


     El gigante de mil ojos es discreto, el ser mitológico que siempre vigila y nunca duerme la mira a través del pequeño insecto, se mueve por la habitación, escanea a la vieja, y escanea a Leonor. 


     Ella se aferra a la silla, disimula.No hay armas, piensa, no hay dinero ni más que unas pocas dosis se Nix, sólo hay una niña y una vieja dormida, no hay nada que le interese, se irá. 


     Sin embargo Argos se queda, cinco minutos que parecen horas, frente a ella, en silencio, ignorando cada rincón de la estancia. 


     Cien ojos miran a León el Tártaro. 


     Ella cierra los ojos, finge estar dormida, sin embargo su cuerpo la traiciona,  siente las manos heladas, agarrotadas, inmóvil y en silencio imagina un pelotón policial subiendo por las escaleras, espera el momento en el que ellos tiren abajo la puerta y pongan un cañón en su nuca y siente miedo, limpio y puro, sin aditivos, sin cortes, sin adulterar. 


     León el Tártaro, Leon el genocida temblando ante un simple insecto. 


     Nada ocurre sin embargo. 


     El insecto vuela, ella lo sigue con la mirada, cuando sale al exterior se acerca al quicio de la ventana. 


     El teléfono suena, ella mira y sobre la pantalla aparece una caricatura, un gran smiley con una boca sonriente y docenas de ojos. 


     Leonor aún tiembla cuando escucha el silbido de un misil cortando el aire, un estilete que genera una pompa amarilla y roja frente a ella, en mitad de la calle, que devora los cuerpos de la multitud y los hace trizas, antes de que llegue la onda expansiva ella ve la explosión a cámara lenta, después vuela hacia atrás durante un millón de segundos, casi levita antes de que su cuerpo lacerado golpee el suelo. 


       


       


     


    


    


  






 

    7.- Mosquito 

      

    Argos: “Hope, ¿estás ahí?” 

    Hope: “Sí, a veces me niego a usar Nix, prefiero aprovechar la noche para algo más productivo que dormir” 

    Argos: “Ése es un juego peligroso” 

    Hope: “Tranquilo, aún no me ha dado por despellejar a nadie” 

    Argos: “Es mejor que te tomes el puto nix, el síndrome a veces evoluciona muy rápido” 

    Hope: “Eres mi médico???” 

    Argos: “No, joder, no te importa quien soy, digamos que estoy harto de verlo a diario” 

    Hope: “¿Un mal día en el curro?” 

    Argos: “No, de hecho ha sido excelente.” 

    Hope: “, cuenta” 

    Argos: “Imagina una noche de verano, imagina un gordo y molesto mosquito zumbando en tu oído, imagina que llevas horas buscándolo y que de repente lo encuentras, sobre el cabecero de tu cama mirándote con ojos asustados.” 

    Hope: “Joder, dicho así casi me da pena.” 

    Argos: “Imagina que lo chafas con tu dedo y que deja un manchurrón negro en la pared.” 

    Hope: “Has disfrutado.” 

    Argos: “Mucho. Digamos que en mi mundo hay multitud de mosquitos.” 

    Hope: “DEP tu mosquito, espero que los caces a todos.” 

      

      

    





   





 

    8.-  Los pingüinos no sabemos beber sin pajita 

      

    Cuando Glauco anda, parece un jodido pingüino; uno de ésos que hace años, antes de que la gran bola azul se convirtiera en una bella parrilla soleada, arrastraban sus culos blanquinegros por los confines del planeta. Tambaleándose, lento e inseguro, buscando apoyo en las paredes y en la barra, en los taburetes y en los borrachos, sin plumas, ni esmoquin, ni pico, Glauco, consigue llegar a la puerta del servicio. 

    Resopla. 

    Bien, piensa mientras se baja con delicadeza la bragueta, a pesar de todo, la doctora “voyajodertemestizodemierda” ha hecho un trabajo correcto, aunque sólo sea por aquello de que necedad e incompetencia no caminan siempre juntas de la mano; resulta que hay grandes hijos de puta perfectamente profesionales, de hecho, puede que la mayor parte de los grandísimos profesionales, sean un pelín hijos de puta. 

    Glauco, saca su pene frente al urinario y descarga una poderosa meada, es mejor mear ahora, antes de estar totalmente pedo. 

    Podría haberse dejado un cable pelado, piensa Popper mientras se la sacude, podría haber puesto las extremidades derechas en los muñones izquierdos, sólo por placer racista, sólo para volver un poco más lento mi cerebro de mestizo, pero supongo que entonces no cobraría la extra de verano, la paga por objetivos. 

    ―No queda dignidad ideológica un en los putos nazis ―se dice a sí mismo mientras vuelve a la barra del bar. 

    No hay música, sólo un murmullo de televisión sobrevolando la zona, un imbécil de dentadura refulgente sonríe mientras informa sobre la enésima masacre en el Érebo. Puede que sea la misma noticia, puede que al idiota de sonrisa fácil no le hagan trabajar más que una vez al año, piensa Popper, después editan la voz y quizás simplemente cambian los números, hoy diez, mañana treinta, pasado, con un poco de suerte, sólo haya quizás un par de fiambres. 

    Allí están, los mismos fotogramas en un bucle perfecto, allí están, los hombres armados, autoridad desdentada rebuscando entre casas destripadas, dando pataditas a cadáveres negruzcos retorcidos en el suelo, troceados entre los restos de un todo terreno reventado. 

    ―Hogar dulce hogar ―susurra Glauco. 

    Los vídeos no huelen, no llega hasta el bar la gasolina, la carne y el plástico quemado, la química del explosivo plástico de alta densidad, son olores de otro planeta, lleno de extraterrestres. 

    Tampoco llegan las otras imágenes, los otros sonidos, la risa de los niños, el olor del mercado, de las especias, de la carne asada en los puestos callejeros y el polvo, metiéndose en cada orifico de tu cuerpo mientras las moscas buscan refugio en tus orejas. 

    Mejor así. 

    Si somos diferentes, cuesta menos digerir las imágenes, si somos salvajes es fácil dejar que nos pudramos. A la mierda con el Érebo. La miseria se enseña mejor cuando porta un arma y grita, se comprende mejor cuando amenaza con cortarte el cuello.  

    Glauco resopla, saca veinte pavos, los extiende sobre la barra y mira a la camarera como un diabético a un pastel, extiende el billete arrugado, un encendedor y un paquete de tabaco. 

    Pone cara de buena persona. 

    ―Necesito tu ayuda, guapa. 

    Ella se gira, mira de reojo a su cliente como lo haría un oso hormiguero a una hormiga sin patas ni cabeza, un tatuaje cubre cada centímetro de sus brazos, es rubia, con el pelo casi blanco y unas tetas más falsas que el beso de Judas. 

    ―¿Qué quieres? 

    ―Beber ―contesta Glauco. 

    ―Tienes toda mi atención. 

    ―Wisky, doble, con hielo por favor y con una pajita. 

    Ella sonríe irónica. 

    ―¿Una pajita? ―pregunta mientras sirve la bebida. 

    ―Si, sin pajita no hay pedo, los pingüinos no sabemos beber sin pajita  ―dice Glauco, y muestra sus brazos recompuestos, parece como si le hubieran puesto las extremidades de un albino, con los brazos bicolores y el tatuaje de una virgen llorosa partido por la mitad, dos piezas unidas por una enorme cicatriz repleta de grapas. 

    ―Verás ―continúa el policía―, resulta que estas nuevas manitas tienen un pequeño chip de inteligencia artificial, un pequeño seguro llamado S.P.C.I. 

    ―¿S.P.C.I?  ―contesta ella―. Suena a agencia estatal ultra secreta. 

    ―No, es algo mucho más cabrón y retorcido ―dice Glauco mientras agacha la cabeza, atrapa la pajita entre los labios sin usar sus manos nuevas y chupa con deleite―. Es el sistema para la prevención de conductas insanas, básicamente el puto chip se bloquea si hago algo que pueda perjudicar a la salud de la prótesis. 

    ―¿Se te bloquean las manos si bebes? 

    ―Y si fumo, mis deditos se convierten en un bello pisapapeles. 

    Ella estira sus morros XXL, suelta un silbidito y arruga la nariz. 

    ―Siempre he pensado que la tecnología nos aliena. 

    ―La tecnología me permite ir corriendo al trabajo, la tecnología me permite ser un borracho mestizo altamente productivo ―dice Glauco después agacha el cuello como un toro al que descabellan, pega otra chupada a la pajita y continúa―. ¿Podrías colocar uno de ésos cigarros en mis labios? 

    Ella asiente, prende un cigarro y lo coloca en el sitio exacto, sus dedos huelen a laca y a acetona, tiene las uñas pintadas de colores. 

    ―¿A qué te dedicas? ―pregunta la buena samaritana. 

    ―Perseguía a los malos en el Érebo. 

    ―¿Los encontraste? 

    ―Digamos que ellos me encontraron a mí. 

    ―Un momento. Me suena tu cara. Tú mataste a León el Tártaro. Eres un puto héroe. 

    ―¿Lo soy? 

    Ella sonríe, busca otro cigarro para ella. 

    ―Eso dicen, joder, te dejaron hecho puré allá abajo, pero te las arreglaste para acabar con el tío chungo ese, te vi en la tele, te pusieron una medalla ―dice la samaritana, de carrerilla, ilusionada, encantada de encontrar un borracho de pedigrí en su tugurio―. Eres casi famoso, dime ¿Qué se siente? 

    ―¿Cuando? 

    ―Al ser un héroe. 

    Glauco, pega una calada intensa, consume medio cigarro de una sentada y hace que se meta humo en sus ojos, después mira el alicatado blanco de la pared, piensa detenidamente su respuesta. 

    ―No soy un héroe, sólo soy un puto pingüino. 

      

      

    





   





 

    9.-  Frota la mierda, si no lo haces quedará mancha. 

      

    La harina de cereal cae como nieve sobre la leche, se empapa del líquido blanco y espesa rápidamente el conjunto, formando grumos inmiscibles de apariencia viscosa, Argos gira la cuchara de su marmita como un druida hastiado, lentamente, hasta que el cubierto mantiene, sin ayuda, la verticalidad sobre el engrudo. 

    Así le gusta a ella, sus ojos saltones vigilan todo el proceso mientras asiente con el cuello, en uno de los pocos movimientos que la enfermedad ha dejado indemne. 

    Podría haber atacado a sus músculos respiratorios, podría haber sido fulminante. No lo hizo, el mal se diseminó lentamente, se conformó con ir desconectando nervios de forma aleatoria, comenzó con un tic ligero y persistente, molesto, que curvaba la comisura de sus labios, dándola un gesto aún más agriado. Luego paralizó sus piernas, sus brazos, por último neutralizó el habla. 

    El día que eso ocurrió, Argos encontró un poco de paz, al menos hasta que ella aprendió a usar el control visual de la consola de voz, entonces simplemente cambió su característica voz de bruja por otra sacada de un anuncio de compresas. 

    Ahora ella mueve los ojos y la máquina interpreta. 

    ―Odio esta voz de idiota que me has puesto ―dice ella, eternamente enfadada, Argos asiente, carga la cuchara y la inserta con cuidado en la boca de su madre, que deglute con dificultad, después, limpia con cuidado los restos de comida que resbalan sobre su barbilla y repite el proceso entre gruñidos. 

    ―Es el tono que viene por defecto ―contesta su hijo. 

    La cuchara vuelve a la carga, ella se niega a abrir la boca, al final escupe un grumo blanco y sus ojos comienzan a bailar, se pone roja y se le hincha una vena en la sien. 

    ―No eras tú el genio informático, pues arréglalo ―dice la máquina. 

    ―Lo intentaré madre, pero no soy especialista en este tipo de computadoras ―se excusa Argos―. Además, la voz es bonita, a mí me gusta. 

    Él termina la frase con una sonrisa, ella continúa enrojeciendo, a punto de la erupción, la ira bulle dentro de su cuerpo seco, buscando inútilmente una salida, hasta que la mujer, colorada y congestionada, se defeca encima. 

    Suena un sonoro pedo, sólo después de cagarse, la enferma parece encontrar una pizca de tranquilidad, arruga la nariz generando un gesto de satisfacción que se queda en espasmo mientras mira a su hijo; Argos el semidiós, el guardián del bien y del mal en el Érebo tiene una nueva tarea, pero esta vez ha de mancharse las manos. 

    Un día de estos te abandonaré en una cuneta. Piensa Argos, o buscaré la peor residencia geriátrica del país, si es necesario pagaré para asegurarme que nadie te dirija la palabra en todo el día, pagaré para que te aparquen frente a una pared blanca y te dejen cubierta en tu propia mierda, o para que te usen de pechero. Lo juro. 

    ―Lo siento, mamá, intentaré solucionarlo mientras duermes ―dice al final. 

    ―Límpiame inútil ―contesta―. Siempre has sido un maldito inútil, la misma basura pálida que era tu padre, pero por lo menos él tuvo la decencia de morirse pronto, de dejar de molestar con su naturaleza hedionda. Él por lo menos tuvo el valor para engendrarte. Él transmitió su miserable código genético. Tú solo sabes conectar tu polla a las máquinas, ni siquiera conoces lo que es una mujer de verdad.   

    Argos calla, mira el suelo, coge la consola y mueve la silla que sostiene a su madre, sus insultos caen sobre él como la lluvia de primavera, empapan hasta el hueso, sin embargo es un chaparrón que pronto cesa; el hijo espera penitente, transporta a su madre hasta el baño, donde la acomoda sobre una camilla con funda impermeable, la mierda ha escapado del pañal por un lateral, escurre por la pernera del chándal. 

    Retira la ropa, limpia las heces con un puñado de toallitas impregnadas, sumerge la ropa sucia en un balde con jabón. 

    ―Frota la mierda. Si no lo haces quedará mancha. 

    Argos asiente, después vuelve a colocar a su madre sobre la silla de ruedas, la transporta hasta el salón, conecta la televisión, en el canal de teletienda hay un tipo glorificando a un conjunto de cuchillos de cocina, algo que llama su atención. 

    Mueve el cuello un par de veces, Argos entiende el mensaje; él se pregunta para qué demonios necesita ella un puto cuchillo cebollero. Suspira, baja la luz ambiental y conecta una suave dosis de Nix al gotero y así consigue que ella se duerma placidamente. No tarda en roncar. 

    Argos permanece frente a ella, con los puños y los dientes apretados, una gota de sudor frío asoma en su sien, los resoplidos de su madre son como un fuelle para el incendio de sus entrañas, donde un millón de pequeñas llamas azules lo devoran todo lentamente sin llamar la atención, sin generar una pizca de humo. 

    Dicen que a veces sucede. Con los árboles mas viejos y grandes, con los de mayor porte en el bosque, cuando son alcanzados por el rayo, no combustionan inmediatamente, sino que se queman por dentro. Sin humo, sin llama durante días, desapercibidos hasta que la corteza se agrieta y de repente, de la nada surge un pequeño infierno. 

    Argos recuerda cada juramento incumplido. El odio es una planta que crece con fuerza si la riegas cada día. 

    Resopla, hay una legión de cucarachas por aplastar, un mundo que gobernar con mano de hierro; quizás ella, quizás Hope, una reina para el rey, alguien a quien susurrar cada noche las palabras justas, fonemas que como semillas, se anclasen en su interior, crecieran como un feto en formación, avivaran el respeto y el temor por el gigante. 

    Una mujer a quien mostrar su verdadera naturaleza. Piensa. Podría presentársela a mamá, sólo para que ella se tragara sus palabras, después quizás sería más fácil terminar de una vez por todas. 

    ―Yo soy Argos ―susurra ante su madre―. Y la muerte cabalga sobre mis palabras. 

    Pero ella ya no escucha, él vuelve a su refugio en el piso superior de la vivienda, el puesto de control del Erebo ocupa una habitación entera, con no menos de quince monitores al lado de un camastro de muelles oxidados y una nevera repleta de comida china mohosa y bebidas energéticas. 

    Conecta una de las pantallas. Sus dedos aún huelen a una mezcla de mierda y perfume infantil. 

    Teclea “Half O” y una página web rosa chicle aparece frente a él, con el dibujo de dos medias naranjas encontrándose, con una música horrible de fondo, Argos teclea su usuario y contraseña y accede a su cuenta. 

    Mira su avatar, un gran dibujo de una cara sonriente, un smiley similar al de los cartoncitos de LSD pero sólo que con muchos ojos. 

    Hope no se ha conectado hoy, eso le decepciona. 

    Hay tres mensajes en su buzón, tres posibles candidatas, las fotos de dos mujeres de mediana edad son descartadas inmediatamente, son panteras viejas, hay una tercera de rostro artificial y uñas de colores. Es guapa a pesar de todo, pero parece una furcia, probablemente lo sea, ella pregunta: “¿hola, quieres charlar?”. 

    Argos resopla, su flequillo lacio, escaso y grasiento se mueve con dificultad en el aire. 

    “Si buscara una puta serías la mujer de mis sueños”. Contesta. Después, con una risa maliciosa pulsa la tecla “intro”. 

    Pagaría por ver su cara. Piensa. Después un pitido de alarma capta su atención, una de las libélulas de monitorización ha encontrado a un capullo traficando con su droga. 

    Argos juguetea con el camello, como un gato lo haría con un ratón cojo o ciego, después lo mata, descuelga el teléfono y hace una llamada. 

    ―Hola querido Jonás ¬―dice, mientras abre una lata de refresco y se hurga en la nariz, mira la foto de la última de sus obsesiones, ella es morena y delgada, como casi todas, con algo especial en la mirada, casada con un perdedor, como casi todas, madre de familia, bella, maltratada por el Érebo, debiera estar aquí, el contenedor de suspensión debiera haber llegado hace una semana, pero cualquiera se fía de un puto mestizo.    

      

      

    





   





 

    10.-  La ventisca roja. 

      

    Tras la explosión, mil y un cristales vuelan y se clavan en la piel de Leonor, laceran su rostro oscuro y lo llenan de minúsculas lágrimas rojas que se deslizan por sus mejillas. 

    Entra la onda expansiva y se va, dejando el marco de la ventana encuadrando el desastre, como el visor de una cámara congelada en el tiempo y en el espacio, haciendo la misma foto cada segundo de la eternidad. 

    Entra después el viento desde la calle, mueve las cortinas hechas jirones cual bandera, parece el último estandarte en pie de un séptimo de caballería asediado por los indios, sólo que con un general Custer que ni es rubio ni tiene los ojos azules, ni tan siquiera están Dios y la ley de su parte, y lo cierto es que a nadie le importará un carajo su suerte. 

    Entra la ventisca roja cargada de olores, cargada de polvo y partículas de seres humanos, muerte en suspensión, que se pega a la piel herida, al sudor y a la sangre, formando una pasta sucia, cubriendo con una tupida manta el cielo, de donde parece haber desaparecido para siempre el sol abrasador. 

    Entra el ruido, entran los gritos de los supervivientes pero Leonor no los oye, porque hay un pitido ocupando sus oídos, penetrante, persistente, está anclado a su sesera, no deja sitio para nada más, para otro pensamiento que no sea el de la huída o el de seguir respirando. 

    Ella busca a la vieja en la oscuridad, a tientas palpa su cara, nota su pecho subiendo y bajando con dificultad, la empuja y la arrastra, cuando por fin reacciona ambas se mueven, tosen, caminan primero a cuatro patas, buscan la salida entre la espesa niebla generada por el polvo, después se yerguen, recuperan su condición de bípedos con un infinito esfuerzo y aturdidas, bajan los escalones hasta el primer piso. 

    Uno de los tabiques de la entrada ha desaparecido, la anciana y la niña salen por el gran agujero, dándose casi de bruces con la bomba. 

    Lugar extraño el Érebo, piensa Leonor, donde brotan de la tierra reseca metálicos artefactos repletos de explosivos; porque cuando la espoleta de un misil falla y no explota, éste se queda plantado, incrustado sobre el suelo como una farola, o una estatua, un gran busto a la mayor gloria de Argos Panoptes. 

    Sin embargo, hoy Argos ha fallado. La casa sigue en pie, ella sigue viva; el vigilante sólo ha conseguido azuzar el odio en sus entrañas, porque en su sesera aún caben muchos fantasmas. 

    Ella camina en silencio, mientras el resto se aleja atemorizado, ella da vueltas alrededor del gran artefacto, observa a la policía del Érebo moverse sin prisa en sus coches blancos y azules hasta el edificio en ruinas, Leonor no les teme porque ellos no conocen su condición y porque, después de todo, cada noche compra sus anhelos y habita en sus pesadillas. 

    Las luces azules reflejan sobre su cara, el ruido de las sirenas se pierde en algún lugar de sus tímpanos rotos. Leonor usa un gran trozo de hormigón como taburete, se sienta y espera, poco a poco recupera el aliento y reordena sus pensamientos, recompone su ser. Su mente funciona como un puzzle que ha saltado por los aires, colocar cada pieza en su sitio lleva su tiempo, exige paciencia. 

    Ellos miran de reojo a la niña idiota sentada junto a la bomba sin explotar, ellos la ignoran y deciden no acercarse demasiado, unos vigilan a los curiosos y montan sus armas, otros mascan chicle mientras esperan al santo advenimiento, hay un sargento que incluso orina en el neumático de un coche desvencijado. 

    Los cuerpos comienzan a amontonarse. 

    Una línea de quince bolsas negras, con quince cadáveres encima, esperando a ser enfundados. 

    El policía que acaba de mear tiene el pelo blanco, es de tez oscura, no muy alto, un mestizo de brazos fuertes y tatuados, bajo la manga asoma una virgen doliente cargada de lágrimas. 

    Él la mira de reojo,  porta un escáner de identificación forense, cataloga a cada muerto antes de que éstos sean introducidos en las bolsas. Cuenta los fiambres con cara de haber perdido las llaves del coche, suman quince, mira a su alrededor y se rasca la cabeza, se acerca a los curiosos, habla con los pocos que se muestran receptivos. 

    Alguien le insulta, alguien pasa el dedo índice estirado por su garganta a modo de advertencia, alguien lanza una piedra. 

    Alguien demasiado nervioso dispara al aire. El tipo de pelo blanco ignora a todo el mundo, observa paciente el hogar desvencijado, es obsceno, piensa Leonor, no es suficiente con matarlos, hay que dejar la intimidad de las familias muertas dada la vuelta, como un traje con las costuras por fuera, en el segundo piso asoma una mesa, una taza de café, un juguete y una fregona en su balde. 

    Hay aún ropa tendida. Una foto quemada por los bordes yace en un marco roto, a su lado, con cuidado, la niña extrae la foto y se la da al policía. 

    El tipo de pelo blanco busca acomodo junto a Leonor, acepta la foto. Suspira. 

    ―No debieras estar aquí, niña―dice señalando al misil dormido―. Esas cosas explotan. 

    Ella le escucha de lejos, una voz ajada de gran fumador llega a pesar de todo a sus oídos, escabulléndose entre el gran pitido. Leonor lee sus labios, eso ayuda a entender que coño quiere. 

    ―Ha caido desde mil metros y no ha explotado ―contesta―. No creo que lo haga porque respire yo a su lado. 

    El poli arquea los ojos y prende un cigarro, teclea algo en su escáner. 

    ―Alguien que vivía en tu casa ha tenido mucha suerte, Argos no suele fallar ―dice. 

    ―No ha fallado, hay dieciséis muertos ―contesta la niña. 

    El poli pega una gran calada que consume medio cigarro, restos de ceniza caen sobre su placa. 

    ―¿Dieciséis? ―dice―.Yo cuento quince. 

    Leonor señala al hombre de la foto, que posa junto a su familia. 

    ―Samuel el ciego tenía una madre, dos hijos, tres hermanos y ocho sobrinos. 

    El poli suma con los dedos, tiene las uñas mordisqueadas y sucias. 

    ―Eso hacen quince. 

    ―¿Todos colaboradores conocidos de León el Tártaro? 

    El tipo resopla. Se encoge de hombros. 

    ―Sólo los adultos. Según  parece. 

    Leonor dibuja una sonrisa forzada. 

    ―También tenía mujer, se llamaba Sara. 

    El tipo de pelo blanco arquea el morro, se quita la gorra y rasca la cabeza, pega un respingo, de repente parece que alguien ha metido un palo por su culo. 

    ―Ella no está entre mis muertos, puede que estuviera en el mercado, puede que aparezca dentro de un rato ―dice sin convicción. 

    Leonor sonríe. Es un tipo curioso este policía. Lo normal es que ni siquiera cuenten a los muertos. 

    ―¿Cómo te llamas? 

    El poli se relaja. 

    ―Glauco Popper ―contesta―. ¿Y tú? 

    ―Llámame Leonor. 

    El sargento se levanta, hace una foto con su móvil al misil incrustado y sonríe a la niña. 

    ―Leonor. La chica que no teme a las bombas de Argos ―dice con una sonrisa triste que se termina de agriar cuando escucha su respuesta.. 

    ―Ella no está. Ellas nunca están. ¿Verdad? ―dice Leonor. 

    Calla Glauco, aprieta los dientes. 

    ―Ellas desaparecen sin dejar rastro, sus familias mueren y ellas se volatilizan. ¿Verdad? ―continúa la niña. 

    El hombre medita su respuesta. Acomoda la gorra sobre su cráneo. 

    ―Puede que así sea. Ése es el rumor. En cualquier caso. No hay nada que yo pueda hacer al respecto. 

    El sargento Glauco Popper se da la vuelta, camina hacia su coche, antes de subirse mira de reojo a la jodida niña. Ella tiene la última frase. 

    ―Sí puedes Glauco. Para eso eres policía. 

      

      

    





   





 

    11.- Sueños 

      

    Hope: “Esta noche he soñado contigo” 

    Argos: “Eso no es posible, no sabes como es mi cara” 

    Hope “Eso es lo raro, estábamos juntos en una playa desierta, con un mar azul y puro, pero tu llevabas una máscara.” 

    ***** 

    Hope: “Era raro.” 

    Argos: “Somos raros.” 

    Hope: “Me gustaría conocerte, me gustaría que nos encontráramos.” 

    Argos: “Eso no es posible.” 

    Hope: “Me gustaría ponerte cara en mis sueños.” 

    Argos: “Si yo apareciera en tus sueños, querida ilusa, no sería un sueño, sería una pesadilla.” 

      

      

    





   





 

    12.-  Sueña Jonás, con tu pequeño infierno. 

      

    Jonás Gadfly sueña, como cada noche, con su pequeño infierno, enterrado hasta el cuello en la arena de una playa desierta, observa el lento ascenso de la marea y escucha el rumor de las olas, que quieren llegar hasta él, mansas, para matarle con un beso. 

    Sube la marea, siempre lo hace, cubre el agua su boca, su nariz y sus ojos, y sin remedio, Jonás se ahoga en un mar azul, sin ballenas, asfixiado por una espuma blanca, impoluta y salada, un velo inmaculado al que poco importan sus gritos. 

    Gadfly grita, gorgotea un último aliento pero no despierta, porque el Nix aún no lo permite, porque la gran droga de tres letras es persistente, egoísta, tiene garras prensiles, de rapaz; ella te aferra con fuerza, piensa Gadfly, ella no te deja escapar de tus propios sueños, aunque éstos sean un puto infierno; Jonás siente las patas de los cangrejos paseándose sobre su cabeza, ellos devoran su lengua y sus ojos, duele cada pinchazo, cada pellizco, cada trozo de carne separada, hasta que despierta. 

    Lo hace poco a poco, con las sienes empapadas de sudor frío, con la voz ronca por gritar dormido, durante unos minutos, el asesino camina por un mundo extraño, amalgamado, mitad real, mitad virtual, efímero y frágil. 

    Abre los ojos y ya en el planeta tierra, busca una palangana desesperadamente; hay un nudo en la boca de su estómago, Gadfly vomita, deshace la atadura y se mira al espejo, sus ojos son azules, como si el mar en el que se ahoga cada noche dejara un pedazo de sí mismo al retirarse, una pequeña porción de agua para que puedan chapotear sus recuerdos. 

    Sienta su culo en el camastro, espera y en poco tiempo, su corazón agitado vuelve a tener un ritmo normal, acompasado con la vibración de los extractores de aire, un ruido profundo, grave y monótono, producido por las aspas de los grandes molinos que giran sobre su cabeza y garantizan una humedad constante del quince por ciento. 

    ―Quince por ciento. No vale catorce y medio, no vale quince y medio ―dijo ella con cara de enfado―.Medio punto porcentual arriba o abajo arruinará la cristalización, la ultima fase es esencial. 

    Esencial, piensa Gadfly, ella dijo esencial. El paso más importante en la producción de Nix, cuando se obtiene el producto químicamente puro, cuando más fácil es escamotear un par de gramos entre los testículos o convenientemente escondidos en el ojo del culo. 

    Por eso está Gadfly aquí. El pequeño y elegante gerente de una gran empresa, siempre con su traje negro, siempre camisa blanca almidonada y corbata oscura, fina y alargada, siempre un bulto cargado de promesas bajo la sobaquera derecha. Porque Gadfly es zurdo, porque los trabajadores tienen claro su orden de prioridades, a Gadfly le temen un poco más que al síndrome, y un poco menos que a la muerte, con él presente nadie osa robar la droga de León el Tártaro. 

    Segmentación. Piensa el asesino, ésa es la clave, hombres diferentes especializados en una pequeña parte del proceso, pequeñas porciones de una tarta en el que cada trabajador cocina un eslabón de la cadena, sintetiza un precursor que entrega a un desconocido, que a su vez hace lo mismo en un proceso donde pocos conocen cual es el comienzo y cual el final. 

    Solo ella. Minúscula, morena y despierta, ella es el origen y el fin, alfa y omega de los sueños del Érebo. 

    Gadfly se asea, se afeita y se perfuma, es un quijote descarriado bajo la atenta mirada de sus molinos de viento, Jonás se viste y carga su hierro, una docena de balas de punta hueca en la recámara y dos docenas de monedas de cobre, junto a dos dados en pequeño saco de cuero. 

    Mira por la ventana, los indicadores de las grandes campanas de cristalización están en verde, es hora de recoger el fruto, se coloca la máscara protectora e inhala, comprueba el estado de los filtros y hace una señal a sus subordinados, suena una alarma y la nave industrial se llena de un vapor denso de color verde, niebla química que, cuando es atravesada por los últimos rayos de luz de la tarde, genera un espectáculo casi tan tóxico como bello. 

    Se vierte el cristalizado, se tritura y se pesa. Gadly anota cuidadosamente el rendimiento, después comienza el mezclado homogéneo con los excipientes y el paso a la tolva de alimentación de la compactadora. Los punzones de los troqueles suben y bajan, generan una sinfonía de autómatas percusionistas, un ritmo perfecto, ajustado, un diapasón que con cada golpe genera una pastilla que a su vez generará un sueño. 

    Ella, León el Tártaro, él mismo; son los hijos de Nix, piensa Gadfly, los hijos de Hypnos, somos los hermanos de Morfeo, hijos de dioses, portadores de los sueños, Jonás nunca pudo imaginar cuan rentable podía ser su trabajo. 

    Ella sin embargo siempre lo tuvo claro. 

    Jonás tampoco sospechaba lo fácil que es matar  o traicionar, hasta que por primera vez lo hizo, hasta que se dio cuenta, sorprendido, de su gran habilidad. 

    Ella sin embargo siempre lo tuvo claro. Ella siempre supo pulir su don. 

    Gadfly es afortunado, después de todo, no todo el mundo tiene un don, algo que atesorar, algún elemento de la miserable existencia humana con el que destacar por encima de la multitud, algo que te haga especial. 

    Gadfly es especial. Ella lo sabía. Ahora Argos lo sabe también. 

    Porque hay un río que, oculto, fluye bajo tierra, es un río de dinero, que nadie ve pero que todo el mundo siente, anhela, huele y alimenta, es el gran rumor, el gran negocio que vibra bajo sus pies, la gran brecha, el gran fluido que ellos no pueden taponar. 

    Sólo que ellos, las grandes corporaciones, Argos y los dueños de los hombres, puede que no quieran taponarlo, piensa el hombre de ojos azules mientras vuelve a su cuartucho y se quita la máscara, sólo quieren controlarlo, desviar el cauce del río y bañarse en él, emerger de sus aguas pulidos y relucientes,  brillantes como el oro. 

    Quizás Argos simplemente quiere ser Dios. 

    Y todos los Dioses tienen ángeles, arcángeles y una plétora de subordinados, Jonás sabe que Argos siempre necesitará alguien que pise la tierra, alguien que se manche las manos, alguien que encarne los temores del populacho somnoliento, alguien físico a quien temer, a quien acudir buscando un favor, una venganza, un milagro o una redención. 

    Rueda la máscara protectora, Jonás será ésa persona cuando ella muera. 

    ―Argos es mi Dios ―susurra blasfemo―. Yo seré su profeta. 

    Y como buen profeta espera la palabra de su Señor, como buen converso sabe que debe bañarse en la sangre de los corderos para renacer, para dejar atrás cualquier resquicio de su alma pecadora. 

    No queda nada. Piensa el asesino mientras mira nervioso el terminal de su teléfono. Si había un pedazo de alma en este cuerpo se ha perdido definitivamente por ella y con ella. 

    Porque ella a estas horas ya debe estar muerta, sin nadie que deje un par de monedas sobre sus ojos, sin nadie que pague a Caronte. 

    Suena el móvil, en la pantalla aparece un logotipo infantil, una gran cara sonriente con mil ojos; es él, su sola presencia al otro lado de la línea hace que la mano del asesino tiemble al descolgar. 

    ―Hola, querido Jonás ―dice una voz metálica, Gadfly calla, se gira, encuentra una de las libélulas de Argos volando frente a él―. Es un placer volver a verte. 

    El silencio dura lo suficiente como para ser incómodo. 

    ―Puedes saludar con la mano si se te ha comido la lengua el gato. 

    El asesino levanta su mano y saluda. 

    ―Perfecto ―dice Argos―.Te llamo por dos motivos, el primero es mi paquete, se está retrasando y hoy estoy francamente aburrido. 

    ―Está en camino, el contenedor del barco llegará mañana, si no hay imprevistos. 

    ―Eso espero, querido Gadfly, no quisiera cambiar de proveedor. 

    ―No será necesario. 

    ―Ok, el segundo motivo de mi llamada es más embarazoso, porque por desgracia ha ocurrido un imprevisto, ella está viva. 

    Jonas traga saliva. 

    ―¿Cómo es posible? ―contesta. 

    ―Los recortes de presupuesto. Espoletas de bajo coste o una suerte inusitada, me temo ―dice Argos, y suelta una risita idiota, convencido de su ingenio. 

    ―Ella se esconderá, buscará la filtración, me matará ―susurra el traidor. 

    ―Pues encuéntrala tú antes ―dice la voz metálica―. Y mandaré un infierno sobre su cabeza. 

    Gadfly asiente, Argos es breve, cuelga. Las aspas de los extractores se detienen y el silencio invade, de nuevo, la estancia, envuelve como un sudario el cuerpo Jonás Gadfly, el asesino del Érebo que a partir de este instante puede considerarse a todos los efectos como un hombre muerto. 

      

      

    





   





 

    13.- Nunca 

      

    Argos: “No entiendo porqué me has mandado una foto” 

    ***** 

    Argos: “No la necesitaba, nunca te la pedí, no lo entiendo” 

    Hope: “Ya que no puedo ponerte cara, por lo menos espero que te guste la mía” 

    Argos: “Eso suena a recriminación” 

    Hope: “No lo es, simplemente quiero conocerte, en persona” 

    Argos: “Eso no va a ser posible… nunca, ¿entiendes?... NUNCA. 

      

      

    





   





 

    14.-  El diablo sabe bailar. 

      

    Las nuevas extremidades de Glauco Popper poseen la textura y la sensibilidad de un corcho, no es raro, piensa el policía, que mantengan una flotabilidad diferente a la de el resto del cuerpo, con ellas sería de idiotas ahogarse, incluso en medio de la tormenta perfecta. 

    Glauco desciende por las escaleras de la piscina de rehabilitación, lo hace entre chapoteos de gordos artríticos y niños sin disimulo que orinan en el agua, el murmullo generado por ellos pronto se atenúa cuando sumerge la cabeza, insertado en un caldo caliente maternal, que le sostiene y le acoge en su seno. 

    Flota, el hombre roto se gira para evitar la asfixia y mira al techo, cuenta los tablones del mismo como quien cuenta ovejas, cierra los ojos y se zambulle de nuevo en otro mundo menos acogedor, el de sus propios recuerdos. 

    Glauco es un corcho llevado por la corriente de la memoria, recuerda los días en los que ella se cruzó en su camino, cuando el pequeño ángel oscuro alzó su dedo acusador e hizo la gran pregunta. 

    ―¿Dónde están, Glauco? ―dijo. 

    El hombre resopla, el aire de sus pulmones genera burbujas blancas. 

    ―¿Dónde están ellas? ―repitió. 

    Devoradas, digeridas y excretadas, piensa Popper, atrapadas por un diablo, miserable y esquivo, poderoso, arrogante y necio. 

    Flota. Popper recuerda que el diablo sabe bailar. 

    Así lo llaman en el Érbo, aquí el nombre técnico es diferente, aquí lo llaman psicosis post síndrome, una de las fases anteriores al colapso, cuando la furia se desata, cuando las bolsas oscuras bajo los ojos se enraízan hasta los pómulos, cuando el hombre, preso de su vigilia, pierde la razón y rabioso ataca a cualquier ser vivo que se cruce en su camino. 

    El diablo sabe bailar, y lo hace durante horas, se mueve sin saberlo al ritmo que marca Leonor. 

    Glauco también recuerda el día que conoció a Jonás Gadfly. 

    Ése mismo día, horas antes de toparse con él, un tipo bajo, gordo y calvo llamado Andrés el largo le quiso arrancar las orejas y la cara a sus hijos, así que Popper disparó seis veces en el ejercicio de sus funciones y aquel desgraciado murió de pié, perdiendo sangre a borbotones, sustituyendo su plasma por ira. 

    Su mirada, su sonrisa un segundo antes de irse le acompaña desde entonces; Popper juraría que aquel muchacho estaba agradecido. La muerte una vez más, en formato ovalado y con la punta estriada, llegando hasta él a unos trescientos metros por segundo, cual llave maestra que abre todas las cerraduras de todas las esposas, de todos los candados y cárceles del hombre. 

    Aquel tipo seguramente no quería convertirse en una alimaña, pero el síndrome es más fuerte que la voluntad del hombre. 

    Popper acudió a la llamada de la familia asustada, mató a aquel enfermo y continuó su camino, después paró a comerse un perrito, indolente, hambriento, conduciendo en círculos camino de ninguna parte, con los gritos afónicos de aquellos que amaban al finado reverberando en sus oídos, así hasta que una gran camioneta se cruzó y echó su coche a la cuneta, después, mientras el poli aún masticaba polvo, y se sujetaba dolorido las vértebras cervicales, un tipo de ojos azules y traje impecable le ofreció un cigarro a través de la ventanilla. 

    Era Jonás Gadfly. 

    Popper aceptó. Una cruz plateada colgaba de la muñeca de Jonás, asomaba entre los puños de su camisa almidonada. 

    ―Has matado a Andrés el largo ―dijo Jonás mientras le ofreció fuego. 

    Glauco tragó saliva, dos estrellas tatuadas en sus pulgares le susurraron el oficio y rango del extraño. 

    ―No he tenido oportunidad de preguntar su nombre. 

    ―Andrés, se llamaba Andrés el largo, lo conocía desde niño, era un tipo decente, se hubiera dejado cortar las manos antes de hacer daño a sus hijos ―dijo Jonás. 

    Glauco asintió, disimuladamente retiró el seguro de su arma, pegó una calada con la boca seca. 

    ―El largo era jugador profesional, ni suficientemente malo, ni suficientemente bueno, nunca se dejó ayudar, debía mucha pasta a mucha gente, así que simplemente estableció un orden de prioridades ―dijo Gadfly, mientras Popper escuchaba y fumaba, pegando una calada detrás de otra, preguntándose qué ocurriría al final de la frase―. Primero el juego, después el juego y por último el puto juego. 

    ―Un orden equivocado ―contestó Popper intentando ocultar su miedo. 

    ―No se debe juzgar a los hombres muertos. No nos corresponde a nosotros. 

    Glauco sonrió nervioso. La ironía asomó sin querer entre sus labios, por un instante lúcido, fue plenamente consciente de lo extraño de mantener una conversación con un sicario sobre el juicio final, sobre quien se sienta, llegado el momento, a la derecha o a la izquierda. Sobre quien está en el puto centro. 

    Acabó el cigarro, se produjo un silencio incómodo, la colilla voló haciendo una pirueta hasta el asfalto. Se estrelló levantando diminutas ascuas propias de un cuatro de julio liliputiense. Después llegó la inevitable pregunta. 

    ―Así que vienes a matarme ―dijo Glauco. 

    Jonás Gadfly, probablemente por segunda o tercera vez en su vida, sonrió. 

    Después, escupió al suelo y dijo lentamente. 

    ―Si yo quisiera matarle, oficial, no estaría usted viendo mi cara. 

    Su voz era profunda, pausada y por extraño que parezca, cruzaba el aire cargada de paz, cargada de certezas, como el siseo hipnótico de un crótalo antes de morder. Popper asintió, tragó saliva y miró al cielo, era consciente de que las únicas sentencias que se cumplían en el Érebo son las que emitía el Tártaro y los suyos. 

    ―¿Entonces? ―dijo. 

    ―Si yo llegara al punto de querer arrancarle la cara a mi familia, estaría eternamente agradecido al tipo que me metiera seis balas en el cuerpo. 

    Y acto seguido apagó su cigarro, se despidió con un saludo militar que hizo brillar con el sol la doble cruz plateada de su muñeca, se montó en su coche y se esfumó, dejando a Popper temblando, con la mierda apunto de tomar al asalto sus pantalones. 

    Glauco se bajó del coche, respiró aire cargado de polvo, sobre el suelo había un paquete perfectamente embalado con cincuenta dosis de Nix. 

    Un regalo valioso en el Érebo. Una propina descomunal por un trabajo bien hecho. Popper sin embargo ignoró la droga del suelo, aterrado, temblando, se dirigió al maletero de su coche, buscó en la carpeta de evidencias forenses el listado de los últimos muertos y desaparecidos. 

    Una visión corroía su sangre, una idea le apuntaba a la cabeza con una escopeta de cañones recortados y estaba a punto de disparar. 

    Bang. 

    Allí estaba. La foto de Sara, la mujer desaparecida de Samuel el ciego, en la misma foto que la jodida cría de la bomba le había regalado, sonreía feliz, en compañía de los suyos, ahora todos espectros. Colgaba de su cuello una pequeña cruz de Caravaca, plateada, muy característica, la misma que adornaba los gemelos de Jonás. 

    Aquella pequeña joya dejaba poco lugar para la duda. 

    Popper se estremeció, y aún lo hace ahora que despierta de sus recuerdos, después de chocarse contra las paredes de la piscina; allí está, ahora, pasado el tiempo esa cruz cuelga del cuello mestizo de Glauco Popper, es como un cilicio que se clava en su carne, es una soga que cada día se aprieta un poco más. 

    Es un recordatorio. Una pesada carga. 

    Glauco flota, la cruz le recuerda que es policía, le recuerda que tiene una deuda pendiente, le recuerda que Sara y los suyos aún piden cuentas desde las tripas del diablo. 

      

      

    





   





 

    15.- Adiós Argos 

      

    Hope: “Adiós Argos” 

    ***** 

    Hope: “Llevo un tiempo pensándolo, no quiero vivir pendiente de un fantasma” 

    Argos: “No soy un fantasma” 

    Hope: “Para mí, sí”   

    ***** 

    Hope: “Lo siento” 

    Argos: “No seas zorra, no quiero que me juzgues por una puta foto” 

    Hope: “Entonces quedemos” 

    Argos: “Quedamos todos los días” 

    Hope:  “Quiero verte” 

    Argos: “No” 

    Hope: “No me importa el físico, si es lo que te asusta” 

    Argos: “Vete a la mierda, estás hablando con ARGOS, nada me asusta, tú no me asustas, de hecho eres tú la que debieras tenerme miedo” 

    Hope: “¿Sabes?, hay un mundo real ahí fuera, con personas de verdad y esas cosas”Argos: “Lo conozco, conozco tu mundo de mierda, puedes quedártelo entero para ti solita” 

      

    





   





 

    16.-  Desalmado 

      

    Hay una frontera difusa y traicionera que comunica el mundo de la vigila y el de los sueños, el de los vivos que mueren olvidados y el de los muertos que una vez muertos, viven entrelazados en los recuerdos de los que aún tienen la facultad de despertar; Sara B, sin desearlo, sin saber siquiera como demonios ha llegado hasta allí, camina despacio sobre la fina línea de baldosas amarillas que separa los dos universos, como una funambulista aturdida y aterrada, poniendo los cinco sentidos en cada paso. 

    Es un lugar helado, es un lugar sórdido, solitario y oscuro. 

    Escucha a los muertos, a su marido Samuel, a sus hijos, sobrinos y familia política, murmullan desde uno de los lados de la frontera, desde el lugar donde la negrura se hace más espesa, Sara se esfuerza, camina hacia ellos, intenta que sus ojos se acostumbren a la oscuridad y a tientas, grita sus nombres sin resultado. 

    Es imposible llegar, cada paso dado cuesta un infierno, se siente mareada, con ganas de vomitar, como si sus extremidades perezosas no quisieran obedecer sus deseos, como si sus pies desnudos estuvieran calzados con zapatos de plomo, el suelo se mueve, asciende y desciende, podría tratarse de la bodega de un barco en un día de tormenta, es un lugar inmenso, donde nada indica ni el final del camino, ni el trecho recorrido. 

    Es así hasta que una luz verdosa aparece de repente, la deslumbra e ilumina una estancia metálica repleta de remaches, un calabozo inmenso donde no hay paredes a la vista, donde las voces de su familia sobrevuelan su cabeza antes de desaparecer. 

    La luz verde parpadea, ilumina justo en la dirección errónea, contraria al lugar donde se supone que están ellos, la visión intermitente del lugar alumbrado sólo despierta en Sara un profundo desasosiego; entonces sucede, acompañado por un ruido estremecedor, el suelo se volatiliza, ella cae y da vueltas, gira y gira hasta que la tierra reaparece golpeando su cabeza sin compasión, Sara cierra y abre los ojos dolorida; la mujer despierta en un lugar reducido, claustrofóbico, parecido al interior de un cofre de hibernación de una nave de exploración espacial. 

    Una luz fluorescente ilumina el interior del ataúd de diseño, un pitido intermitente delata su vigilia, ella está desnuda, en sus brazos hay una vía y un suero conectado, está atada, dos vueltas de cinta aislante fijan sus muñecas e impiden cualquier movimiento, sin embargo, una de ellas no está totalmente fija; Sara B, la mujer de Samuel el ciego es delgada, se gira y se retuerce como una anguila recién pescada, mueve su cuerpo, tira de sus brazos hacia arriba hasta que la muñeca, con la piel desgarrada, rompe con su cautiverio y se desliza, sangra y duele pero a cambio, la movilidad recuperada consigue provocar en la mujer un suspiro de alivio. 

    Extrae la vía del brazo inmóvil, un líquido lechoso mezclado con gotas rojas comienza a manar desde la aguja, el flujo interrumpido de medicación hace que la mujer recupere el control de su mente, la conciencia no alterada muestra con claridad un lugar aún más oscuro que el de sus sueños, ella grita y empuja la tapa del cofre, que está totalmente bloqueada, hay una ventana rectangular sobre su cabeza, el cristal está frío y es endemoniadamente duro, ella lo golpea y pide ayuda, pero sólo recibe un maldito pitido como respuesta. 

    Es una alarma que suena siguiendo el compás de su corazón acelerado, Sara consigue liberar el otro brazo y erguirse lo suficiente como para mirar a través de la ventana empañada del cofre, hay una pantalla de control médico afuera, sobre una pared blanca de azulejos sucios, Sara puede ver su saturación de oxigeno, su ritmo cardiaco y su presión arterial desbocada, oscilan con números blancos mientras el aire del cofre se envicia, mientras ella comienza a marearse de nuevo, mientras salta por un agujero negro denso y caliente, lo hace recordando la cara del tipo que la atacó, que la disparó a la puerta de su hogar con aquel artefacto azul. 

    Sus ojos eran azules. El demonio de olor dulce. 

    El diablo vestía con traje y corbata, le arrancó la cruz del cuello, la atacó, la amordazó y golpeó, después la pidió disculpas por ello; ahora ella se desvanece de nuevo, momentáneamente aturdida cae de nuevo en un letargo blanco, ellos están ahí ahora, ellos la sonríen, se acercan y susurran. 

    ―Tienes que despertar. Tienes que escapar. Hazlo por nosotros. 

    Ella llora, les besa y siente sus entrañas desgarrarse al despedirlos de nuevo, abre los ojos de vuelta en el mundo cruel y llega a la conclusión de que el oxígeno de su ataúd fluye de forma limitada, si se altera, si consume demasiado volverá a desmayarse, con esfuerzo se coloca en posición fetal y con las piernas empuja la tapa hacia arriba, ejerciendo presión hasta que la cerradura cede y salta con un chasquido. 

    Sara empuja empleando sus últimas fuerzas y la tapa cae con estrépito, la habitación está helada y ella viva, se desliza hasta el suelo e intenta caminar, pero no puede, escucha el ladrido cercano de un perro y la sirena lejana de un buque, hay suciedad por doquier, hay restos de una sustancia negra y viscosa, y bolsas de vacías de cacahuetes. 

    Sara distingue una puerta en la estancia, esta cerrada con un candado, se arrastra hacia ella, mira por la cerradura rota, un pitbull salta rabioso al otro lado, el bicho la huele y su olor le vuelve loco, se lanza contra la puerta, se choca contra la misma una y otra vez. 

    Suena como un tambor de hojalata, Sara siente frío, no habrá mas de cuatro grados en el almacén, decide luchar por su vida, se yergue, con los pies amoratados busca una esquina oscura, coloca la tapa del cofre de hibernación en su sitio y desconecta las pantallas de monitorización, tropieza con una vara metálica en el suelo, al lado de una camilla mugrienta, un extremo es afilado como el de una lanza, el otro es romo y pesado, con su nueva arma rompe las bombillas y busca el refugio helado de la oscuridad en una esquina. 

    Espera. Llegado el momento luchará, venderá caro su pellejo. 

    Espera, a través de las cristaleras rotas puede ver cómo atardece en el primer mundo, se aferra a su cayado puntiagudo y jura que matará a quien le haya hecho esto; su plan es sencillo, esperar a que él abra la puerta, golpearle o apuñalarle y salir correr como alma que lleva el diablo, quizás pueda buscar ayuda en el puerto.  

    Espera, encuentra una manta vieja en una esquina, la raja por la mitad y la usa a modo de poncho, mientras, los ladridos del perro se espacian en el tiempo hasta que callan, hasta el punto en el que ella puede escuchar de nuevo los latidos acelerados de su corazón. 

    Vuelve a su esquina, quisiera hacerse pequeña, del tamaño de un ratón, quisiera poder colarse por una grieta, correr entre las piernas del chucho sin ser detectada, quisiera escapar por la rendija bajo la puerta, volver con ellos, abrazarlos para no volver a soltarlos jamás. 

    Eso no ocurre, no al menos en este mundo. 

    Un coche frena frente a la puerta, un hombre pálido y delgado con cara de adolescente enfermo desciende del mismo sin que el pitbull ladre ni una sola vez, Sara aferra su arma primitiva, mientras el muchacho abre el maletero y extrae algo parecido a una caja de herramientas, metálica y con remaches. 

    Camina despacio, con cuidado abre el artefacto frente al vehículo, saca un móvil de su bolsillo y da dos pasos atrás. Suena un pitido largo y cuatro drones insecto del tamaño de una libélula ascienden en formación, abandonan su caja de transporte y desaparecen sobre el techo del edificio; entran por las cristaleras rotas, emiten un láser que se mueve nervioso, escanean el interior de la nave industrial y tardan unos tres segundos en rodear a la fugitiva. 

    Sara conoce las libélulas de Argos, ellas habitan las pesadillas de aquellos que viven en el Érebo, ya no hay lucha posible, ya está muerta aunque aún respire, suelta la barra y ésta tintinea al caer al suelo. 

    Los bichos enseñan sus aguijones, metálicos, móviles y puntiagudos, estos emergen disparados y ensartan a la mujer, atraviesan su pecho con facilidad, su cuerpo se pone rígido al recibir el impacto, tieso como una estaca es sostenido en el aire por los drones, como una marioneta. 

    Aún viva, atravesada, la mujer comienza a ahogarse, la sangre se vierte por dentro y por fuera, e inunda sus pulmones, asciende por la laringe y brota desde su boca. 

    Él abre la puerta, tiene dos ojos pequeños y juntos, perdidos en un rostro alargado, tiene una barba rala y grasienta, dos mechones rubios de pelo fino asoman bajo un sombrero de lana. Sara escupe, escucha, se muere, el muchacho la mira lascivo, enfermo, intrigado. 

    ―Es una pena que te hayas despertado, podríamos haberlo pasado bien tú y yo, ahora sin embargo, voy a tener que buscarme una substituta ―dice, ella sin embargo ya no escucha a su asesino, ella sonríe porque la voz de los suyos ya no suena lejana, por que casi puede sentir su calor alrededor, lejos ya del mundo cruel, lejos ya de la marabunta de hombres sin alma.  

    





   





 

    17.-  El insecto que quería ser persona 

      

    Llueve, la tierra seca del Érebo acoge con alivio el agua en su seno, riega el cielo los caminos y a los hombres, y éstos se empapan alegres, como si las gruesas gotas de ésta lluvia densa y caliente pudieran limpiar sus pecados, como si pudieran resucitar a los muertos, sanar a los enfermos, o limpiar y filtrar la sangre del barro. 

    No puede, el agua no cura pero limpia, no resucita pero calma la sed y con ella brotan de nuevo efímeras briznas de hierba que mañana serán secadas por el sol, pequeñas pinceladas de pigmento verde, con fecha de caducidad sobre un mundo ocre y seco. 

    Llueve, y mientras llueve, Glauco Popper bebe, lenta y sosegadamente, deglute tragos pequeños de un licor que ni quema su garganta, ni calienta sus tripas, porque en el interior de su cuerpo sólo hay ya un agujero, un vacío enorme, insondable, imposible de llenar. Popper está a medio camino del pedo absoluto, en un lugar indeterminado de su borrachera, su lengua espesa ya no se mueve con precisión, pero aún siente miedo, aún destila pánico por cada poro de su cuerpo. 

    El policía sostiene una carpeta blanca de anillas, con las esquinas golpeadas y los bordes negros de tanto uso, con la palabra “desaparecidas” escrita en mayúsculas, en negrita, con caligrafía extraña, trece letras como trece clavos prestos a sellar el ataúd de su alma, trece letras que condensan y resumen el vacío, disimulan la muerte y postergan el duelo, impidiendo el correcto fluir de las cosas, trece letras que podrían estar escritas en mil idiomas diferentes, y no por ello serían menos aterradoras. 

    Ellas no están, el demonio se las llevó,  Popper arranca una a una las fichas de su interior. Hace bolas de papel y las deja caer en el asiento del copiloto, donde comienzan  a generar una pequeña montaña. 

    Popper pierde la cuenta, Popper mira por la ventana, vuelve a leer la dirección garabateada en tinta azul sobre su antebrazo, suspira, hay un viejo prostíbulo frente a él, a trescientos metros en línea recta, un antro destartalado donde ya no quedan putas, donde hasta las ratas abandonaron sus sótanos buscando una vida mejor. 

    Quedan el cartel sobre el edificio desnudo, el dibujo de una silueta voluptuosa de mujer sobre el que se colocaron hace un millón de años, neones de colores ahora desaparecidos. 

    ―Muy propio. ―dice el policía, sin que nadie le escuche, sólo quizás sus demonios, ésos mismos que ahora le aprietan las pelotas y las entrañas, ésos mismos que lo pinchan el culo con sus tridentes y le susurran―. Ellas eran tu gente, ellas eran tu madre, tu hermana, tu hija, tu novia, tu esposa y tu amante. Sólo hay una forma de acabar con esto, sólo hay una manera. 

    Glauco bebe, directamente de una botella oscura y sin dosificador, una mitad de su cuerpo, la gobernada por su instinto de conservación le invita a encender el motor, acelerar y esfumarse, integrarse con el culo del mundo como una mierda más. Pero la otra ni se inmuta, está sorda muda y ciega, inmóvil, arde por dentro de ira. Es la mitad que sabe que sí hay algo que puede hacer, después de todo. 

    Glauco mira una bolsita de pruebas forenses, dentro hay una colilla, y dentro de la colilla, como en una matrioska extraña descansa el ADN y la identidad de Gadfly, el asesino de cabecera León el Tártaro. 

    ―Solo hay una forma, querido Gadfly ―susurra Popper. 

    Hay aproximadamente tres mil colaboradores directos conocidos del Tártaro en las bases de datos de Argos, una ingente cantidad de parámetros biométricos, ADN, voces, fotos y direcciones. Sin embargo no había demasiado de Gadfly. Sólo el rastro de una célula epitelial en una moneda de cobre, encontrada sobre un muerto hace años, un retrato robot más fiel a la imagen de Mickey Mouse que a la realidad y una dirección conocida, la de un viejo puticlub abandonado.  

    Un lugar solitario y enorme, un sitio desvencijado y perfecto para follar, para matar y morir discretamente, después de todo. 

    Popper desciende, mira al cielo y abre la boca, el tamborileo de la lluvia sobre el capó amaina, el agua refresca su cara, entra por los poros de su piel, arrastra el sudor y los restos de licor, el sabor a cenicero de su lengua, todo se vierte a la tierra y ensucia con barro sus botas. 

    El poli nunca ha tenido demasiada puntería, y menos borracho. Extrae del maletero una escopeta de repetición, la carga con media docena de cartuchos de postas y a la luz del día se viste con un chaleco antibalas y un casco anti fragmentación, encamina hasta la puerta del tugurio. Entra por detrás, hay huellas de camión impresas en el suelo y una bolsa de basura con restos de ropa calcinados, en un cubo metálico, es ropa de mujer. 

    Amartilla su arma, entra sin delicadeza rompiendo la puerta y se da de bruces con un gran almacén de techos altos plagado de ataúdes, la luz es tenue, sus ojos tardan en acostumbrarse a la oscuridad, en darse cuenta de que los ataúdes no son otra cosa que cofres de hibernación, tecnología punta más propia de una nave espacial que del almacén de un viejo prostíbulo del Érebo, hay media docena y están vacíos, esperando inquilino. 

    Glauco respira hondo, ya que no está siendo discreto por lo menos podría ser rápido, apunta en la oscuridad, camina por un pasillo largo y estrecho hacia una habitación bajo cuya puerta asoma una rendija de luz. 

    Traga saliva, da una patada, la puerta se abre con estrépito. 

    Jonás Gadfly está al otro lado, sentado en una mecedora, desnudo y atado, respira con dificultad sobre un charco de sangre que mana desde sus pelotas, a su lado, con la cara desfigurada a golpes hay otro tipo, es enorme, musculoso, con los brazos y los hombros tatuados hasta el cuello, llora como un bebé. 

    Glauco apunta, en el centro de la estampa hay dos figuras recortadas por la luz, una vieja y una niña que se dan la vuelta y sonríen, como si no hubiera tras ellas un par de tipos reducidos a pulpa, como si fueran a invitar al poli a una tacita de té con pastas. 

    ―Bienvenido, Glauco Popper ―dice la niña, mientras da un paso adelante, hacia él―. Sabía que no me fallarías. 

    Alucinado, el policia baja el arma. 

    ―Que cojones…―contesta, la vieja hace una señal y Popper siente un cañón helado apoyándose suavemente en su nuca, entre el chaleco y el casco, alguien se hace con su arma, alguien, tras él se ríe y dice. 

    ―Será mejor que sueltes esto. 

    Glauco asiente. Escucha. Obedece. 

    ―Eres tú. ―la cría de la bomba. 

    ―Me alegro de verte, Glauco, no queda mucha gente comprometida en esta tierra. 

    ―Aquel ataque de Argos. Tú eras el objetivo. 

    Ella es inocente, ella no ha roto nunca un plato, oscura y de ojos vivos, lo escruta de pie,  sobre un charco de sangre ajena. 

    ―El objetivo era León el Tártaro ―sigue el policía. 

    ―No sólo yo―contesta la niña enfadada― el objetivo era ocultar bajo una montaña de muertos un rapto. Uno más. 

    ―Pues mira detrás de ti, ahí tienes al culpable. 

    Ella se da la vuelta. 

    ―Lo sé, nos lo ha explicado todo con pelos y señales. Pero él no es el único culpable, sólo es un monigote,  un insecto pretendiendo ser hombre. 

    Ella tiene algo en las manos, es una cruz doble, de Caravaca, extiende su mano frágil moteada de rojo y se la da al policía. 

    ―Creo que a Sara le gustaría que tú la tuvieras. 

    Glauco acepta el regalo, no se puede imaginar lo que una minúscula pieza de plata puede llegar a pesar. 

    ―¿Y ahora? 

    Glauco traga saliva, alguien le sujeta por detrás, alguien le coloca una bolsa de tela en la cabeza y le sienta por las bravas en una silla de metal, reza, se despide, la muchacha  marca un número de teléfono, la muchacha dice. 

    ―¿Policía?, quisiera denunciar un tiroteo, en el viejo prostíbulo de del cauce, un grupo de gente armada ha entrado en el mismo acompañados de una niña y una anciana. Ha entrado también un compañero suyo, pienso que puedan estar en peligro. 

    Cuelga, deja caer el móvil en un cubo con agua. Hace plop. El interior de la bolsa acumula el silencio que antecede a la tormenta. Alguien recoge su escopeta y realiza dos disparos que terminan con las súplicas y los sollozos. 

    Glauco espera el tercer tiro que acabe con su vida. 

    No ocurre, simplemente escucha la voz de la chica. 

    ―Glauco, esto no termina aquí, necesito que encuentres a Argos, necesito que lo hagas por mi. 

    ―Eso es imposible. Sólo soy un mierda. Ni siquiera tengo visado para salir del Érebo. 

    ―No eres un mierda Popper, de hecho te vas a convertir en un héroe, de hecho, seguro que hasta te ponen una medalla, acabas de matar a León el Tártaro. 

      

      

    





   





 

    18.- Todos nos equivocamos 

      

    Argos: “Lo he pensado mejor Hope” 

    Hope: “” 

    Argos: “Todos tenemos derecho a equivocarnos” 

    Hope: “Di un sitio y un lugar” 

    Argos: “Mañana a las doce en el mirador del puerto, frente al cabo” 

    Hope: “Un lugar solitario…” 

    Argos: “Para una pareja solitaria” 

      

      

    





   





 

    19.-  El frío hace que las cosas se muevan despacio  

      

    El mar aquí es diferente, piensa Popper, tiene otro ritmo, otro color, aquí se mueve igual de traicionero, igual de violento y asesino, pero con otra cara; aquí el mar es más viejo, más ladino y por lo tanto más peligroso, si el océano tuviera una adolescencia, ésta estaría agitando las playas del Erebo, playas de arena y piedra, rugosas y sucias, pero de aguas azules, un azul resistente al hombre, a sus vertidos y a su alma de termita. 

    Aquí sin embargo la arena está limpia, suavemente molida y triturada por el tiempo, blanquecina pero fría al tacto, aquí hasta el mar escupe sus desperdicios con educación y los envuelve en una espuma blanca y densa, muy democrática por igualar el tono, las estridencias del desecho. 

    Popper coloca un cigarro en la comisura de sus labios, y pide a su compañero Antón que haga los honores. 

    ―Si no dejas de fumar, juro por Dios que buscaré a tu doctora y la pegaré dos tiros ―dice Antón, harto de ser un mechero con piernas. 

    ―Eso sería una forma bonita de equilibrar las cosas ―contesta Glauco mientras camina y sus botas se hunden en la arena. 

    La brisa le da en la cara, el humo le sabe a sal y el cigarro se consume pronto, Popper lo escupe antes de llegar al cuerpo por aquello de no contaminar la escena de un crimen y luego se siente idiota, ya que el escenario no deja de ser una suave cama móvil hecha de arena y espuma, en continua evolución. 

    ―Es otra de las tuyas ―dice Antón mientras se da la vuelta ―.Mejor aviso a los cuervos. 

    Mejor; se agradece que el idiota de Antón no intente disimular su apatía, cagándola de nuevo, piensa Popper, y se agacha con esfuerzo mientras busca el rostro del bulto mecido por las olas, él la gira, ella cambia la postura, ahora mira al cielo con los brazos en cruz y el pelo húmedo sobre la cara. 

    Aún conserva su rostro intacto, no lleva demasiado en el agua y los cangrejos, peces y gaviotas aún no han hecho demasiados estragos sobre el cuerpo, está desnuda y como esperaba el policía no ha muerto ahogada sino apuñalada, atravesada de parte a parte, con una docena de orificios de entrada y salida. 

    Ella mira a través del flequillo empapado, ella quizás aún espera ayuda o una simple explicación; sus ojos inertes miran al cielo pero se topan con un Popper excitado, un tipo extraño, un ser medio mestizo de brazos albinos que sin demasiada delicadeza la clava una aguja kilométrica en el hígado. 

    En la consola de análisis forense portátil hace una analítica “in situ”, sobre el panel de control elimina todas las variables de estudio menos una; la que delata la hora de la muerte. 

    Espera. Trece segundos tarda el cacharro en pitar, trece segundos en los que Popper manosea una y otra vez la cruz de su cuello, un tic nervioso que se ha convertido en la rutina diaria de su existencia. 

    La cruz está ahí, cuando come, cuando duerme, cuando trabaja, cuando bebe, cuando fuma y cuando folla, la cruz estaba entre sus manos cuando el bastardo de Argos decidió pasarse los protocolos de bombardeo por el forro de los cojones y arrasar un edificio en el que había unidades policiales en activo. 

    El chaleco y el casco le salvó la cabeza, el tronco y las pelotas, todo lo demás fue podado, arrancado y extirpado sin piedad, alguien encontró su mano churruscada y ennegrecida junto a los cuerpo churruscados y ennegrecidos de León el Tártaro y Jonás Gadfly, alguien le dio una medalla, un salvoconducto, un nuevo trabajo y unas extremidades blanquitas por ello. 

    Ahí estaba la cruz, más que cruz espada, pendiendo sobre su cabeza, señalando el camino hacia la nada. 

    Suena la máquina, interrumpe el orden de sus pensamientos, Antón vuelve de su corto paseo y pregunta. 

    ―¿Ya? 

    ―He reducido las variables a una. 

    Antón arquea una ceja, para él, las ilegales flotando forman parte natural de la fauna marina. 

    ―Perfecto, cual, ¿color de pelo?, déjame que adivine… moreno. 

    Ahora es Glauco el que arquea las cejas, el puto chip para la prevención de conductas insanas impide, entre otras cosas, que Popper le arranque la lengua a su compañero y se la meta por el culo, el lugar donde la naturaleza debiera haberla dejado crecer. 

    ―Hora de la muerte, veintitrés cuarenta y cinco―dice Popper encabronado―. Es el cuerpo más reciente con el que nos hemos topado. 

    ―¿Y? 

    ―Sólo lleva unas seis horas en el agua, puedo establecer un patrón de corrientes fiable. 

    ―¿Para qué? ―contesta Antón, después resopla, se rasca la cabeza y los huevos, busca cuidadosamente sus palabras―. Escucha, Glauco, son de las tuyas y eso hace que te joda el doble, pero la realidad es que ésas desgraciadas se meten, o las meten por la fuerza en cualquier carguero de mierda para llegar al primer mundo, y una vez dentro son juguetes rotos, de usar y tirar, ¿te enteras? 

    Popper se levanta, acerca su cara a la de su compañero, su aliento huele a café, casi parece que le quiera dar un beso. 

    Suena su móvil, rompe el encanto entre la pareja, Popper lo desenfunda y accede a una de las aplicaciones, una en la que dos medias naranjas bailan sobre un fondo rosa. Antón mira intrigado, su cara de idiota está ahora acentuada. 

    Popper abre su perfil y la cara se le ilumina, sus dientes asoman entre sus labios mientras grita mientras aúlla y salta. 

    Mira al cielo, señala hacia arriba con el dedo. 

    ―Bienvenido a mi mundo, hijo de puta ―Maldice. 

    Después se da la vuelta, ahora sonríe de oreja a oreja. 

    ―Entérate tú ―susurra―. Yo sólo voy a cumplir con la palabra dada. 

      

      

    





   





 

    20.- Todo lo que muere. 

      

    Sopla la brisa desde el mar, sopla extrañamente caliente, bajo un cielo naranja, como si el aire húmedo que golpea la cara de Argos no fuera otra cosa que el aliento de una gran bestia dormida, respirando mansamente antes de despertar; sopla la brisa tras recorrer cientos de millas entre las olas, sobre la superficie salada, y muere en la orilla, contra la roca dura del mirador, como tantas otras cosas que terminan, a los pies de un hombre pequeño, de corazón negro.  

    Argos espera sentado en un viejo banco de tablones oxidados, viste de traje y pajarita, con una ridícula camisa de cuadros escoceses manchada de grasa, dos grandes lamparones que quedan ocultos bajo el chaleco, su pelo lacio está ahora impregnado de gomina y cae rígido por la vertical de su frente, a un lado de su cuerpo descansa un ramo de rosas rojas y al otro un pequeño panel de control sobre el que parpadea una luz verde. 

    Argos se muerde las uñas, siente un ejército de hormigas correteando sobre sus tripas, una pequeña marabunta que ha anudado un cordón invisible a la boca de su estómago.  

    Hope. Esa maldita idiota. Ella se lo ha buscado. 

    Sus dedos huesudos bailan sobre los tablones del asiento, el asesino suspira y cierra los ojos, escupe un trozo de uña amarilla, busca la calma esquiva frotándose los párpados compulsivamente y  para cuando abre los ojos de nuevo, alguien ocupa el otro extremo del banco. 

    Mierda. No es Hope. Es un tipo raro. Ha llegado en silencio, como un jodido fantasma. 

    ―Hola. ―dice el extraño de rostro oscuro, tiene facciones familiares, acento extranjero y pelo blanco, parece hecho a base de retales, con los brazos y la cara repletos de cicatrices, como un moderno Frankestein 2.0   

    Mierda. Piensa de nuevo Argos, mientras se levanta, su presencia modifica sus planes, de todos los lugares solitarios del mundo ha ido a elegir el mismo que aquel capullo del mirada inquietante, por suerte aún es pronto, ella aún no ha llegado. 

    Lo más prudente es largarse. 

    Argos sin mediar palabra busca su teléfono y teclea unas palabras.  

    “Hope, no puedo quedar, otra vez será”, escribe, y al pulsar el botón de enviar, una campana suena en el terminal del tipo de pelo cano. 

    Éste lee su mensaje, arquea una ceja y por fin dice en alto. 

    ―Argos, tenía la esperanza de que pudiéramos hablar usted y yo. 

    Argos se gira, en el bolsillo interior de su chaqueta hay una pica eléctrica plegable, acaricia su mango al tiempo que una ola de adrenalina invade su cuerpo. 

    ―¿Quien coño es usted y cómo sabe mi nombre? ―dice indignado. 

    ―Permítame que me presente ―contesta el hombre de extremidades metálicas mientras extrae un arma de su bolsillo, mientras le apunta sonriente―. Mi nombre es Glauco Popper, aunque usted me conoce por Hope, estoy aquí porque hace algún tiempo que jure matarle. 

    El hombre reducido escucha, palabras que llegan con la brisa, palabras que adquieren el poder mágico de petrificar su cuerpo con una caricia, Argos Panoptes, el gigante de mil ojos sabe analizar riesgos, calcular probabilidades, medir distancias. 

    No hay salida. Nunca podrá alcanzar al extraño con la pica antes de que él lo cosa a tiros, no podrá huir, esquivar las balas como un jodido superhéroe, Argos siente la brisa crecer hasta convertirse en vendaval, como si el monstruo que duerme mil millas mar adentro por fin hubiera despertado, como si su rugido enfadado, húmedo y caliente hubiese llegado por fin, cargado de certezas. 

    Argos se sienta, mira a Glauco, se rasca la cabeza. 

    ―Te manda ella, ¿verdad? ―pregunta. 

    Glauco asiente, toma asiento a una distancia prudencial, sin dejar de apuntar con el arma, comienza a tutearle. 

    ―¿Sabes?, siempre me pregunté porqué el cielo se vuelve a veces rojo ―comenta Popper. 

    ―Por la física de la luz, supongo. 

    ―No, es porque el cielo es un espejo, si te colocas en el lugar adecuado refleja los ríos de sangre que corren bajo su seno. 

    Argos se gira, sonríe y muestra al mundo sus dientes de alimaña. 

    ―De eso se bastante. 

    ―Lo sé ―contesta Popper―. Tengo una duda, ¿te acuerdas de sus caras, te acuerdas de mí? 

    ―¿Debiera acordarme? 

    ―Sí. 

    ―Pues siento defraudarte. 

    ―Tú me arrancaste los brazos y las piernas. 

    ―No fue mi intención. 

    ―Lo sé, lo cierto es que ya lo he superado, de hecho creo que hasta te he perdonado. 

    ―¿Entonces? 

    ―Estoy aquí por ellas, estoy aquí porque te creías eterno, todopoderoso e inmortal. 

    Argos escucha, aprieta los dientes, la ira fluye por dentro, impotente. 

    ―Memento mori. 

    ―Estoy aquí para decirte que eres un pedazo de mierda corrupta, un puto error de la naturaleza, estoy aquí para decirte que el mundo que creíste fabricar en piedra y acero es realmente frágil como un castillo de arena, estoy aquí para decirte que en dos meses nadie recordará tu nombre en el Érebo, y los dueños de los hombres habrán olvidado mañana tu nombre.  

    Dispara. El tiro le atraviesa el cuello, Argos cae mirando al cielo, escuchando el fluir de su sangre y unas últimas palabras. 

    ―Estoy aquí para decirte que estás hecho de la misma pasta que ellos, que nosotros, el mismo material del que está hecho todo lo que muere. 

    





   





 

    III 

      

    EL ÚLTIMO HOMBRE EN EL CIELO 

    





   





 

    1.-Somos memoria. 

      

    Recuerdo con claridad el último día que pisé la playa, poco tiempo antes de mi partida, recuerdo la marea baja, el océano elegantemente retirado y el cielo, a pesar de ser pleno agosto, caído sobre nuestras cabezas, todo por culpa de un bruma inesperada y densa que decidió agarrarse al suelo y cubrir con un velo blanco, casi onírico, el hogar de mi infancia.  

    El mar estaba misteriosamente transmutado, desde el rumor de las olas convertido en susurro hasta los límites del firmamento, difuminados y revueltos, como si Poseidón se hubiese levantado de la siesta burlón, pincel en mano, decidido a despedirme con un camino plateado, una vía Láctea en miniatura, sin principio ni fin, por la que pudiera caminar con los pies descalzos, con el agua acariciándome los dedos.  

    Recuerdo a los surfistas, a los bañistas y a los socorristas malhumorados, jugando al gato y al ratón, saliendo de la nada y perdiéndose en la nada con igual premura, riendo unos y maldiciendo otros su estampa, cruzando los dedos en un día en el que cualquier rescate, de haber sido necesario, hubiera sido materialmente imposible. 

    Pienso en aquel paseo en solitario como lo haría un niño, fascinado, excitado, buceando en las brumas del tiempo, alucinado cuando, en un momento dado, la espesa niebla se abrió de repente y un rayo generoso de luz iluminó el punto exacto en el que yo me encontraba, generando un pequeño arcoiris con principio y final sobre la misma arena.  

    Dicen que hay tesoros al final del arcoiris, yo en ese momento pensé que era cierto y guardé mi pequeño tesoro, en forma de recuerdo, en mi memoria.  

    Porque si te interesa saber qué es el hombre, querido y misterioso lector, ahora sólo se me ocurre una contestación posible.  

    El hombre es memoria. 

    Pero disculpa, comienzo este relato hablando de mis recuerdos y ni siquiera me he presentado, ni siquiera te he hablado de mi condición actual, ni de la premura y la inutilidad de mis palabras.  

    Mi nombre es Martín Valle y soy científico, astronauta y miembro de la ESA y bioquímico de la misión GATEWAY / SELENE, el primer asentamiento humano permanente en la luna, pero eso no importa mucho dadas las circunstancias, porque también soy, por azar del destino, el último hombre vivo sobre este bello, cruel y caprichoso universo. 

      

      

    





   





 

    2.-La breve despedida. 

      

    La tierra, el tercer planeta más cercano a esta estrella nuestra que llamamos sol, ese pequeño punto azul pálido ahora transformado. No entiendo como no lo vieron venir. En teoría los grandes cuerpos celestes están datados, estudiados y hasta cartografiados. En teoría alguien en la NASA, la ESA, la red MASTER rusa o cualquier asociación repleta de siglas con capacidad de estudio del espacio profundo debiera haberse dado cuenta con tiempo. No lo hicieron. O si lo hicieron fue demasiado tarde. Quizás calcularon la órbita de colisión con una o dos semanas, quizás se lo callaron para no generar pánico, quizás las elites de la raza humana se escondieron con tiempo. Los imagino aferrados a sus estúpidas posesiones terrenales, a su oro y sus millones, a sus complejos derivados financieros, a sus órdenes de compra y venta en sus mercados virtuales. Nada de eso tiene demasiado sentido en el universo. Y lo que no tiene sentido desaparece. Por muy profundo que fuera el agujero en el que se metieran, el meteorito los pulverizo. Seguro. 

    Yo, la coronel Hope Beckett y el ingeniero Davis presenciamos el impacto desde nuestro módulo lunar de investigación. Rodeados de plantas y levaduras creciendo en baja gravedad, con el ánimo congelado y el corazón roto lo vimos cruzar la atmósfera y estrellarse en el Pacífico, levantando un inmenso tsunami primero y parte del manto terrestre después, proyectando toneladas de roca y ceniza a la atmósfera, engullendo la tierra de un trago, como un monstruo glotón y asesino.  

    Allí estaban nuestros padres, madres, hijos, hijas, amigos y hermanos. Allí estaba nuestra vida, nuestro refugio, nuestro hogar. Borrados del mapa por una carambola maldita, porque la piedad y la física no son conceptos miscibles. Porque al universo siempre le ha importado muy poco nuestra existencia. 

    La coronel hizo honor a su nombre y durante treinta y tres horas intentó contactar con Huston sin éxito, ejecutando un protocolo improvisado de emergencia desde el módulo de mando, porque entre todas las desgracias previstas por las mentes calenturientas de la NASA, nadie nunca imaginó semejante desastre, como buen militar, la oficial persistió en su empeño sin desfallecer pero obviando lo obvio, la información a la que teníamos acceso simplemente levantando la cabeza, mirando al firmamento, la visión terrible de la tierra destruida.  

    Después llegó el bombardeo, breve pero intenso, de otros pequeños meteoritos secundarios que fueron atraídos por la débil gravedad lunar. 

    El pequeño centro de mando se convirtió durante media hora en una versión actualizada de la batalla de Verdún, el módulo de experimentación tuvo un impacto directo, con Davis, el microbiólogo Sam Bacon y el doctor Sun Yang en su interior, la apertura generada en hábitat y posterior descompresión acabó con ellos en un minuto y medio, Beckett y yo nos libramos por encontrarnos aferrados a la radio en el centro del complejo, que quedó intacto; tuvimos suerte.  

    O no. Según se mire. 

    Después de aquello Beckett perdió la esperanza, quedó en estado de shock, durante dos días no comió ni bebió, ni hizo otra cosa que no fuera mirar al horizonte, prácticamente inmóvil hasta que por fin se puso su traje y abandonó el módulo de mando. No se despidió, caminó hasta un promontorio cercano con una bonita vista y allí se sentó. Cuando se acabó su oxígeno se dejó morir mirando las cenizas de todo aquello que amaba. 

    Así que aquí estoy, abandonado, atravesado por una soledad indescriptible, consciente de ser probablemente el último de mi especie, valorando las diferentes opciones que se presentan, las diferentes maneras de irme, rápida o lentamente. Y escribiendo este epitafio. 

    Recuerdos. Memoria. No somos más que eso. Ahora mismo no soy más que el último recuerdo vivo que se apaga. Recuerdos propios y ajenos, importantes y ridículos, llegan a mí sorteando fantasmas, deseando ser plasmados en letras y tinta para esquivar el olvido, la nada más absoluta a la que están predestinados. 

    Entre ellos hay uno que me arranca una sonrisa agridulce, el primer viaje que hice con amigos lejos de la protección paterna, un adolescente con cuerpo de hombre y mente de niño, que tras mucho pelear consiguió unirse a lo que parecía una semana de libertad absoluta. Éramos siete, nadie tenía coche y muchos ni siquiera permiso de conducción, decidimos coger un tren al que, por supuesto, el día de la partida yo llegué tarde, por segundos, pero tarde. 

    Recuerdo los gritos de los amigos que desde la ventanilla me decían, ¡corre!,  recuerdo el tren partiendo sin mí y la desesperación absoluta al caer de rodillas sobre el andén, recuerdo la cara de compasión de mi hermano mayor y su sonrisa burlona, con el casco de la moto enganchado a su codo y diciéndome. No te preocupes. Puedo ir más rápido que el tren. Los cogeremos en la siguiente estación. 

    Así me siento hoy, perdido en una parada en la que soy el último viajero, en la que no parece partir ningún tren. Ellos se han ido, yo no, pero no tardaré demasiado. Aún desconozco exactamente la reserva de energía, agua y comida que me queda, he de cuantificar y no malgastar mis recursos porque son limitados, el problema es lo que viene después, en treinta semanas, treinta meses o tres años, llegará antes o después, la confusión, el cansancio, la debilidad y la muerte.  

    Eso si no cojo ningún atajo. Lo cual es francamente tentador, pero no. No es cobardía. Es cabezonería, es terquedad, son las ganas de mirar al universo con el puño y los dientes apretados para decirle. 

    Aún queda un hombre vivo, hijo de puta. 

    Además, hay una razón menos infantil, y esa eres tú, querido e improbable lector, escribo esto y lo almaceno en varios formatos, lo guardo bajo una coraza protectora para que, si el destino lo quiere, llegue a ti a través del tiempo y el espacio, y puedas conocer algo de los míos, algo de la venerable, a ratos estúpida pero siempre sorprendente, raza humana. 

      

      

    





   





 

    3.-El hombre. 

      

    Los homo sapiens fuimos una especie de homínido bípedo, con un cerebro en nuestras cabezas de aproximadamente un kilo y medio de peso y unos mil trescientos centímetros cúbicos de volumen, con una diferenciación cromosómica que determinaba dos sexos, el masculino y el femenino. Un animal, al fin y al cabo, pero evolucionado, inteligente, con capacidad para la abstracción y profundamente social, del que quizás debieras conocer algunos pequeños detalles. 

    El primero. Éramos conscientes de nuestra existencia, y lo que es peor, de nuestra ineludible condición finita. Y eso nos aterraba. Mucho. Desde niños, la certeza de la muerte soplaba con cierta frecuencia sobre nuestras nucas, generación tras generación, sólo había que esperar tiempo para comprobar antes o después la cruda realidad. 

    Si tenías suerte y salud, si el orden era el correcto, los más viejos que tú se iban poco a poco, les veías marchar, a todos los que querías, antes o después. Si no la tenías, te ibas tú, quizás demasiado pronto, a veces sufriendo, a veces no. 

    Es terriblemente sencillo y práctico desde un punto de vista evolutivo, sin muerte no hubiera habido recambio y los errores hubieran persistido eternamente; la muerte nos libró de insignes hijos de puta como Hitler, Stalin o Pol Pot, (ganando un montón de puntos a su favor que inmediatamente perdió llevándose a Einstein, Ghandi o Luther king) y lo cierto es que, a pesar de que nunca pareció importarle la bondad o maldad de aquellos a los que se llevaba, su limpieza periódica nos ayudó a avanzar en nuestro particular caminito evolutivo. 

    Es irónico que después de todo, la muerte fue el único elemento de justicia universal en nuestro mundo. 

    Ésa conciencia de una existencia con fecha de caducidad, ese miedo más que justificado, también provocó en el hombre diferentes actitudes espirituales y dio lugar a las religiones, a las múltiples religiones tan abundantes como las distintas culturas, pero todas con unos elementos en común; la presencia de un Dios protector y una vida tras el fin. Último recurso para salvar el culo, clavo ardiendo, o bálsamo irracional para el alma de mis hermanos, que yo mismo he usado ante la inminencia de lo inevitable, algo que entra en conflicto directo con mi condición de científico, pero, querido lector misterioso, se piadoso e intenta ponerte en mi pellejo, en nuestro pellejo  y entiende que es eso, o la promesa del vacío. 

    Ese vacío en el que flotamos, como minúsculas moléculas adheridas a una pequeña mota de polvo, que a su vez flota en una gran habitación a oscuras. 

    Fuimos seres finitos, y como tales, desaparecimos en la noche de los tiempos, algunos de los míos optaron por cerrar los ojos ante semejante evidencia, por huir de la realidad que nos devoraba; sobre todo en las sociedades occidentales, el lugar del que yo provengo, donde la muerte era un tabú, algo que nos hizo especialistas en mirar hacia otro lado, en centrarnos en nuestros propios ombligos, como si los caprichos del día a día, ocultaran las certezas de nuestras esencias, o de nuestro destino.  

    Muchas personas vivían con miedo, y el miedo al fin era una pesada carga, aunque, quizás, el final no importa demasiado si al menos te han querido, si al menos has amado. 

    Porque así, de rondón, cuelo el segundo elemento esencial para poder ayudarte a diferenciar al hombre de una ameba, aunque no al hombre de muchas de sus mascotas, y esto es el amor. Todos los seres vivos que realmente valían la pena en el planeta tierra eran capaces de amar.  

    El amor era un sentimiento poderoso porque se pasaba por el arco del triunfo muchos condicionantes meramente evolutivos, el amor conseguía que el hombre lo diera todo por el prójimo, a veces hasta su propia vida, el amor nos convertía en seres antropológicamente estúpidos, pero a su vez nos llevaba a ser capaces de lo mejor y de lo peor, en cada una de las facetas de nuestra vida. 

    Ya lo dijo Quevedo mejor que yo.  

    “ Alma a quien todo un dios prisión ha sido, 

    venas que humor a tanto fuego han dado, 

    medulas que han gloriosamente ardido, 

    su cuerpo dejará, no su cuidado; 

    serán ceniza, mas tendrá sentido; 

    polvo serán, mas polvo enamorado.” 

    Así me siento yo ante este ordenador, polvo enamorado que piensa y teclea, que espera paciente a que las maravillosas uniones entre partículas elementales que le mantienen vivo y despierto se rompan, desaparezcan, como zambulléndose en un sueño, para poder reintegrarse con premura en la nada. 

    Pero sigamos, lleguemos al tercer punto que nos definía, algo que tipos como el poeta anteriormente mencionado dominaban a la perfección. El lenguaje. Y es que los hombres éramos hombres porque nos comunicábamos, porque existían las palabras, los adjetivos y verbos con los que dábamos forma a nuestros anhelos y los enseñábamos al mundo.  

    El lenguaje era la manera con la que los humanos fijábamos nuestro conocimiento, pequeños ladrillos que conformaron la gran muralla, el gran edificio de la ciencia bajo el que nos cobijábamos los días de tormenta, pero también, en sus múltiples formas (algunas no verbales) el lenguaje nos dio el arte, fuera a través de los sonidos, la expresión corporal,  la música, la visión estática o en movimiento de imágenes o la lectura de un buen libro; eran esos pequeños elementos sin demasiada utilidad a priori, los que al final nos elevaban y nos hacían sentir más humanos, los que realmente marcaron la distancia con nuestras primas, las (genéticamente muy cercanas) moscas de la fruta. 

    Palabras más, palabras menos, palabras que, en ocasiones, no sólo conformaban tesoros sino que también se vestían de falsedad y servían para engañar, para manipular y llevarnos al desastre. Decía mi insigne compatriota Chirbes que la mentira siempre se viste con palabras bonitas. Y eso supuso un gran lastre, la incultura y el desconocimiento en muchos de mis hermanos nos llevó al miedo, de nuevo al miedo, y el miedo nos hizo altamente manipulables. 

    Y un hombre, manipulado para que odiase, era el bicho más peligroso del universo.  

    Pero es que un hombre que odiaba, es alguien que había perdido la última de las características que realmente marcaban la diferencia; hablo de la libertad; los animales estaban condicionados por su instinto, el hombre también, pero al menos era consciente de sus debilidades. Los hombres, para poder estar plenamente orgullosos de su condición debían nacer, vivir y morir libres, libres de decidir qué hacer con sus vidas, a quien amar, a quien votar, ante qué Dios pedir clemencia o a qué Dios decidir ignorar. Libres de cometer sus propios errores, aunque no libres de ignorar las consecuencias. 

      

    Y esa característica. Esa condición esencial, resulta que fue sistemáticamente perseguida y aplastada a lo largo de nuestra historia, algunos hombres infames construyeron sus tronos carcomidos sobre la libertad de los demás, a veces de forma brutal, a veces de forma sutil.  

    Ahora mismo, en este cementerio, pienso en cuánto más lejos podría haber llegado el hombre, sin un buen puñado de algunos de esos hombres necios. 

    Estoy cansado, deprimido, espero que esas características sirvan para hacerte un boceto de lo que fuimos, quizás quieras saber más, pero por hoy es suficiente, hay estancias esenciales para mi supervivencia cuya operatividad pende de un hilo. Si quiero vivir para contarlo debo mantener una rutina, hacer unas mínimas reparaciones, comer, estar hidratado y sereno. Mañana será otro día. El sol seguirá en el horizonte lunar otros dos días más y puede que eche de menos a su planeta más bonito. Puede que incluso llore, una sola lágrima, por su punto azul pálido perdido en la negrura. 

      

      

    





   





 

    4.-Un tesoro de unos y ceros. 

      

    Al despertar, contra todo pronóstico el sol sigue en su sitio y la luna sigue girando anclada a la tierra herida, he podido dormir un par de horas gracias a las benzodiacepinas que el insomne Davis almacenaba en el botiquín, soñé con fantasmas, hablaban entre ellos y me ignoraban. Como si el fantasma fuera yo. 

    Desayuné, pude hacer una pequeña chapuza con el filtro de purificación de aire y el sistema de reciclado de agua, recuperando la integridad del hábitat, trabajando mientras hablaba con mis levaduras, con las pocas que pude rescatar del módulo de investigación. Estaban vivas y me dio pena. Suena ridículo. Es ridículo. Pero después de todo ellas son los únicos seres vivos que me rodean, puede que no les guste mi conversación, pero no les queda otra que aguantarme. El destino ha querido que ellas y yo seamos los seres más solitarios del sistema solar. 

    Quién lo iba a decir, el Homo Sapiens y un amplio grupo de miembros del género Saccharomyces de la mano, caminando hacia su extinción. 

    En el módulo de investigación estaban los cuerpos de mis compañeros, los tapé con una tela. He buscado las fuerzas para darles un entierro digno. No lo he conseguido. Mañana lo intentaré de nuevo. 

    Escribir me ayuda, me da un motivo para respirar y me salva momentáneamente de la locura, así que aquí sigo, saltando el tiempo y el espacio para llegar hasta ti, querido lector. Si lees esto, si consigues encontrarlo y descifrarlo he de suponer dos cosas, la primera es que eres inteligente, y la segunda es que has llegado bastante más lejos de lo que llegamos nosotros los humanos, has conseguido saltar de planeta en planeta, y hasta te interesas por lo que podríamos llamar arqueología espacial.  

    Bien por ti. 

    No sé tu secreto para conseguir tal logro, pero sí el que nos permitió a nosotros, los humanos llegar hasta aquí arriba, y puedo dar fe que costó sangre, sudor y lágrimas, pero el beneficio superó al coste, con creces.  

    Estoy hablando de la ciencia, estoy hablando como científico, del método empírico como medio para aceptar la verdad, como medio para conocer el universo que nos rodea. Podemos dar las gracias a un tipo llamado Francis Bacon por ello, un calvinista del siglo XVI que tuvo una luminosa idea.  

    La de aceptar como cierto sólo aquello que fuera empíricamente demostrable. 

    Soy científico. Y lo puedo decir bien alto. Estoy orgulloso de serlo. La ciencia nos dotó al hombre de una herramienta, una linterna con la que recorrer el camino, un medio de iluminar los rincones oscuros. Y si la ciencia fue la linterna, el lenguaje fue el medio para hacer perdurar ese conocimiento, porque lo que realmente importa, el mayor tesoro de nuestra civilización perdida no se guardaba en papel moneda, ni en lingotes de oro. Se guardaba con palabras, letras y sílabas. Se guardaba con números.  

    Ciencia. Que bella palabra. 

    Ya conoces nuestro nuestro pequeño secreto, aunque sospecho que no será muy diferente al tuyo, un secreto que, de nuevo no gustó a muchos. Porque siempre ocurrió, que algunos humanos que reinaban desnudos sobre rincones oscuros, aceptaban como ciertos, mitos y leyendas, brujerías y supersticiones, la ciencia era su peor enemigo porque los iluminaba y mostraba su desnudez, les arrebataba su medio de vida y les hacía mostrar sus vergüenzas en público. 

    Ellos actuaron con violencia. Pero la ciencia sobrevivió, a pesar de las hogueras y los dedos acusadores, ganamos y por eso hoy escribo estas palabras desde la luna. 

    Nuestro conocimiento fue avanzando en dos direcciones, hacia el mundo de lo pequeño y hacia la inmensidad del universo. Fuimos capaces de predecir el comportamiento de las partículas elementales, aprendimos y desciframos el lenguaje más íntimo de nuestras células, lo alteramos y modificamos, aceleramos la evolución, creamos seres lógicos y mentes de silicio. Estudiamos el lenguaje de las estrellas. Desentrañados la información contenida en las ondas gravitacionales y casi nos da tiempo a salir desde nuestra pequeña roca azul. Por poco. 

    Hicimos cosas grandes con mentes pequeñas. Porque nuestra inteligencia de alguna forma fue colectiva, fue social, y durante los últimos cien años de su existencia, sufrió de forma inesperada una revolución que marcó su crecimiento exponencial.  Cuando a finales de los años setenta del siglo pasado alguien ideó la manera de tejer una red libre por la que la información fluía, no sabía la que estaba liando. Fue el catalizador de una reacción en cadena. 

    La red, internet, supuso una democratización del saber, supuso que cualquiera en cualquier lugar del mundo, con la capacidad y el interés para ello, con el espíritu curioso que caracteriza a cualquier hombre de ciencia, tuviera al alcance de un clic cantidades ingentes de conocimiento. 

    Aunque también de miseria. 

    Porque también nos equivocamos. Supongo que ya te vas dando cuenta de una de las principales características de mis hermanos, y es que éramos capaces de hacer grandes cosas, pero también de las peores que puedas imaginar, una dualidad bien presente a lo largo de nuestra historia.  

    Los mayores avances científicos llegaron después de que alguien se hubiera estrujado la sesera para inventar algo que sirviera, básicamente, para matar al prójimo. Así avanzamos en nuestro conocimiento. La energía nuclear llegó después de la bomba atómica, los cohetes de exploración espacial, después de los misiles V-2, los premios Nobel, después un químico millonario de nombre Alfred sintiera remordimiento por la haber inventado la dinamita. Hombres con un lado perverso y un lado piadoso construyeron nuestra civilización.   

    Maltratamos a la tierra ya las especies que convivieron con nosotros. Las arrastramos a la extinción. Contaminamos el pan que comimos y el aire que respiramos. Dudo que el planeta hubiera aguantado mucho más el peso de los diez mil millones de hombres que lo pisaban el día que el meteoro llegó, pero supongo que estoy es algo que ya importa poco. Quizás a ti querido desconocido. Quizás puedas aprender de nuestros errores. 

    Quizás puedas beneficiarte de nuestros aciertos.  

    El termostato del centro de mando no funciona, aquí las temperaturas son extremas, un clima muy saludable para el que lo aguante. Si no consigo arreglarlo, cuando mañana por fin se ponga el sol pasaré frío de verdad. No quiero partir sin rematar mis palabras y sin enterrar a mis amigos como se merecen. 

    Tengo trabajo por delante. Mañana habrá más charla querido lector, y puede que mejor. O no. Quien sabe. 

      

      

    





   





 

    5.-No soy Ulises. 

      

    Hoy me he dado cuenta de algo. Era evidente pero ocurre que mi cerebro comienza a estar afectado por la soledad, el estrés y el trauma. No había llorado ni una lágrima. Por nadie, ni por los mios en la tierra, ni por los compañeros de misión que ya no están. Cuando me he dado cuenta ha sido como si se abrieran las compuertas de mis ojos. He llorado hasta vaciarme por dentro, hasta sentir un hueco grande, en mis entrañas. 

    Ha sido terapéutico pero sé que no debo llorar. Es un lujo que una persona en riesgo de deshidratación no puede permitirse. Tiempo habrá para sentir pena después de muerto. 

    Después de esta pequeña crisis me he sentido con fuerzas, he salido al exterior, he rescatado los cuerpos de mis compañeros, exceptuando el de Beckett, si eligió voluntariamente ése lugar para descansar, la voluntad de los muertos hay que respetarla. La última voluntad de diez mil millones de personas ha caído sobre mis hombros. Es un peso abrumador. 

    Davis era metodista, Bacon profundamente ateo, Sun Yang budista, eso me ha creado problemas, el desconocimiento de los ritos funerarios de otras culturas es inmenso en mi, así que sólo he podido hacer una pequeña chapuza, enterrarlos bajo un montículo improvisado de piedras en el interior de un cráter y colocar encima el casco de cada uno con su nombre. 

    También les he dedicado unas palabras. Fonemas que nadie escuchó, salieron de mi garganta y chocaron contra el cristal; murieron en un micrófono apagado. 

    Adiós. He dicho. Resumiéndolo mucho. 

    Luego he visto la puesta de sol tras la cual, no sólo metafóricamente, me he sumergido en la oscuridad, he vuelto al laboratorio semidestruido, el sistema de crecimiento de vegetales en baja gravedad era estanco, pretendía recrear un ecosistema cerrado en el que todo se reciclaba, desde el agua, hasta nuestras propias heces como abono para las plantas. Lo que sería una garantía de intoxicación en la tierra estaba aquí medido y controlado hasta la extenuación,  pero después del bombardeo el laboratorio quedó como un colador, así que bien mirado no soy el único ser vivo sobre la luna.  

    Porque  mis queridos hermanos y yo acabamos de sembrarla con cientos de millones de bacterias. Otra gran cagada, nunca mejor dicho, de la gran empresa humanos S.A. 

    Después he vuelto al oscuro centro de mando, comprometido como estoy con este sudario para la humanidad, no pienso dejarme morir hasta que no dé por concluida mi tarea, como una moderna y cobarde Penélope siento ganas de destejer lo tejido y alargarlo tanto como pueda. Pero yo no estoy en Ítaca, no soy Penélope, ni me parezco a Ulises, aunque mis últimos días sean una maldita odisea.  

    Mientras escribo pienso en Homero, en los cientos de millones de libros que de forma solitaria, motivados por el impulso más irrefrenable, y en ocasiones más inútil, el hombre ha producido a través de la historia, pienso en los millones de luchas breves y largas, estúpidas y trascendentes que  mis hermanos han tenido contra la abrumadora dictadura de la página en blanco.  

    Escritores infames y genios. Todos ellos quisieron dejar algo. Un pedazo de entendimiento en un mundo sin sentido. 

    Pobre Cervantes, pobre Shakespeare, pobre Lorca, pobre Melville, pobre Conrad, pobre Asimov. Escritores todos ellos dignos de haber escrito el último libro, no yo; creo oírles como se retuercen en su tumba. Mala suerte chicos, el destino a veces tiene un humor negro y miserable. 

    Pero no desesperes querido e improbable lector, que no quiero aburrirte, y disculpa mis divagaciones, escucha un consejo que te puede ser útil. Si tan lejos has llegado, te ruego que busques entre los escombros de allá abajo, en las ruinas de las ciudades grandes y pequeñas, en todas ellas había por lo menos un par de lugares que pueden interesarte. 

    El primero de ellos es la Universidad. Un lugar importante, donde se socializaba el conocimiento y se inoculaba en las mentes de los hombres y las mujeres más jóvenes, donde se plantaban las semillas que más tarde darían sus frutos, el auténtico mecanismo por el cual, el conocimiento no moría con cada sabio. 

    Al segundo lugar, para muchos sagrado, era mucho más habitual y cualquier ciudad o pueblo que se preciase tenía la suya propia, siempre con las puertas abiertas, lo llamábamos biblioteca. Ruego que hayan sobrevivido, en formato digital, en papel escrito. Bucea entre las toneladas de letras y tinta. Busca los clásicos, descifra los diferentes idiomas y lee. Si realmente quieres conocer la extinta alma humana, lee.  

    Ellos te enseñaran lo que era el amor, lo que era el odio, la felicidad, la violencia, la nobleza, el miedo, la alegría. Ellos te contarán cómo eran las especies de nuestro planeta, los microorganismos, hasta qué punto avanzamos en el conocimiento de las ciencias abstractas y sociales. Ellos lo harán infinitamente mejor que yo.  

    Y ya que estás, ya que pisas los escombros, y te ensucias tus botas galácticas, busca los museos, o lo que quede de ellos, El Louvre, El Prado, El Hermitage; te lo advierto, si no están reducidos a cenizas, allí vas a disfrutar.  

    Hubo una vez que alguien llamado Stendal, ante la misma tesitura que te propongo, ante la contemplación de la belleza concentrada en una de las ciudades más bellas del mundo, de alguna forma enfermó, su cuerpo se debilitó, sus piernas flaquearon y el aire se escapó de sus pulmones. Pero realmente no estaba enfermo, simplemente estaba en estado de shock ante tanta belleza. Siempre me reí de Stendal, y del síndrome al que dió nombre, de adolescente pensaba que esa era la reacción típica de un pusilánime, de un blandengue. Hasta que de alguna forma me ocurrió a mi.  

    No fué en Florencia, sino en el Moma de Nueva York. Allí estaba yo frente al retrato de Gertrude Stein, un cuadro no especialmente bonito, pero inmensamente bello, un cuadro oscuro que retrata a una mujer poco agraciada, vestida con ropas de tonos ocres y que no se considera una de las obras maestras de Picasso. Y sin embargo fué allí donde me empezaron a temblar las piernas. Donde el aire esquivo comenzó a escaquearse de mis pulmones. 

    Quizás fue una simple gota que colmó el vaso de mis entendederas tras una semana de intensa visita cultural, quizás porque era un cuadro que de joven había copiado en mis clases de arte. Gertrude me hipnotizó y mis piernas bailaron el hula hop, y nunca jamás me volví a reír de Stendal.   

    Dejo aquí algo más, a mi lado, una muestra de la tercera pata del arte sin la cual no podrías entender al hombre, está contenida en formato digital en un pequeño aparatito junto a éste manuscrito y creo que probablemente sea el lenguaje que menos te cueste descifrar. Porque si has llegado hasta aquí es que eres un ser de ciencia y si has aguantado este tostón, es que eres un tipo sensible, dos cualidades que te predisponen para disfrutar de la música.  

    Aquí tienes una pequeña muestra. De Mozart a Bjork, de Beethoven a los Cure. 10 terabytes de archivos. A tu disposición.  

    Podría intentar describirlo con palabras, pero sería idiota, simplemente siéntate y relájate. Una de las cosas maravillosas de la música es que trasciende idiomas, razas y especies.   

    La música es el arte con el lenguaje más matemático que existe, ojalá hubiera sido capaz de tocar un instrumento. Una nota discordante es como un fallo en una ecuación, un error que rompe la igualdad. Davis era un guitarrista excepcional y su guitarra descansa junto a su cuerpo. Porque así creo le hubiera gustado, Bacon era un fanático de Justin Bieber, Selena Gómez y Enrique Iglesias pero ése ejemplo de música no lo encontrarás si de mi depende; confieso que he disfrutado destruyendo trocito a trocito el ipod de Bacon, y diseminando los fragmentos. Puede que sea injusto, privar a tus oídos, suponiendo que los tengas, de tan insufrible música, pero así comprenderás que yo también tengo mi pequeño lado oscuro. 

    Voy a hacer un descanso, el trabajo físico me deja muy fatigado y sediento, porque estoy empezando a racionar el agua. Por suerte comida hay de sobra, he de hacer el esfuerzo de cerrar los ojos e intentar dormir un poco. 

    





   





 

    6.-Esperanza, que bonito nombre tienes. 

      

    Debiera haber apagado la radio. Sinceramente no lo pensé, o quizás algo dentro de mí aún albergaba un pedazo de ilusión de forma inconsciente, por eso he malgastado parte de mi energía en escuchar un zumbido lejano e ininterrumpido. El caso es que cuando he oído la voz de una mujer por la radio el corazón me ha dado un vuelco. Ha brotado la esperanza como una planta en el desierto. Como una jodida patata en la luna. 

    Ella hablaba ruso y su voz me resultó familiar. El ruso es un  idioma que apenas chapurreo. Pedía ayuda, o la ofrecía, quién sabe. Tardé unos diez minutos en darme cuenta que era un bucle, probablemente una grabación del ministerio de emergencia soviético indicando a la población los lugares más seguros para poder morir tranquilos. Contesté en inglés, español, francés y algo que debiera parecerse al ruso. Grité y sin querer, partí en dos el lápiz que sostenía entre las manos. Después la grabación desapareció rápidamente, y volvió el zumbido. Ahora tengo una astilla entre las uñas y me siento estúpido. 

    Esto no tiene sentido, hablarte a tí querido desconocido, escribir y escribir como medio para evitar la locura. Es inutil. Es de idiotas. Seguir sobreviviendo un día más, cuando el universo se nos ha quitado de encima con una sacudida. Como un perro con pulgas. Supongo que el sonido de la tecla me relaja, supongo que puede que me parezca al Jack Nicholson de el Resplandor. Totalmente pirado, viendo fantasmas y escribiendo un libro que sólo contiene la misma frase.“No por mucho madrugar amanece más temprano” No lo hace. De hecho, los días y las noches en la luna, dependiendo de la zona, son mucho más largos que en la tierra.  

    





   



  

    

 


     7.-Somos pequeños. 


       


     Hoy no he dormido más de dos horas, de nuevo, estoy por tanto francamente aturdido, ayer fue un dia malo, me siento como si mi ánimo hubiera tropezado con un gran cráter, como si estuviera en lo más profundo y resbalara al intentar escalar por las paredes, supongo que es normal. No quise tomar ningún sedante, al no conciliar el sueño hice lo mismo que de niño.  


     Salir a mirar las estrellas. Vi la nave Rivok rusa unida a la estación Gateway,  en el punto lagrange EML-2 del lado oscuro, esperando a unos viajeros inexistentes como un barco fantasma, por un instante abrazé la idea de intentar la vuelta a casa, más que nada por buscar un lugar familiar donde poder esparcir mis huesos, sería tan sencillo como llegar al LAV (Lunar Ascending Vehicle) y hacer un despegue de emergencia, eso sería la parte fácil, alcanzar la Gateway, el problema es que la Rivok no está diseñada para volver a la superficie, está diseñada para volver a la ISS (International Space Station) y desde allí a la tierra vía Soyuz. Pero no creo que exista ya ninguna ISS y la tierra no es un entorno amigable, ni creo que lo sea en años, además sin la ayuda de Huston, Vostochni o Baikonur la idea es una empresa simplemente imposible.  


     Volvieron los fantasmas, volvió parte de mi familia, volvió mi hermano Manuel y se sentó a mi lado, como las noches de verano, cuando la tormenta arreciaba en el horizonte, como cuando contabamos los segundos de lapso entre el relámpago y el trueno y así calculábamos la distancia hasta el lugar donde había caído el rayo.  


     Recuerdo la inestimable enseñanza de aquellas noches, recuerdo la sensación de ser englobado por algo inmensamente más grande que uno mismo, recuerdo las palabras gritadas a escasos centímetros de  mi oído, ya empapados, mientras corríamos envueltos en una cortina de agua camino del cobertizo. 


     ―¡Somos pequeños! 


     Lo somos. Extremadamente pequeños. Vivíamos en una mota de polvo y la mayor parte de las veces ni siquiera levantábamos la mirada al cielo para asomarnos al vacío. Como un principito idiota. Quizás por eso me hice astronauta, para pasar más tiempo mirando al vacío, para hacer entender a mi cerebro limitado, las dimensiones de lo que hay allá afuera. 


     Es difícil. Es prácticamente imposible. Me recuerda a la leyenda de San Agustín y el niño, cuando según la tradición cristiana el bueno de San Agustín caminaba por la playa meditando sobre la Santísima Trinidad, dándole vueltas al coco, e incapaz de comprender cómo tres pueden ser uno. Cuenta la leyenda que en esas se encontró a un niño que intentaba meter todo el agua del mar en un hoyo de la arena y que cuando el Santo le advirtió de la imposibilidad de sus intenciones, el niño transmutó en ángel y le contestó. 


     ―Tu tampoco puedes comprender el misterio de un Dios infinito en el interior de tu mente finita. 


     Toma ya, o dicho de otro modo, no te metas donde no te llaman, capullo, el caso es que ni yo ni los míos fuimos santos, ni profetas, éramos científicos y a un científico decirle que no puede estudiar algo, es como decirle a un mono que no coma plátanos.  


     Otra característica de nuestra limitada condición humana. La terquedad. Los padres siempre quisieron apartar las piedras del camino a sus hijos, y estos indefectiblemente las buscaron activamente para estrellarse con ellas tantas veces como fuera posible. 


     Porque había edades en el ser humano en el que si alguien te decía “no bebas” tú automáticamente te emborrachabas, si alguien te decía “no fumes” tu automáticamente encendías un pitillo, si alguien te decía, “estudia para abogado” tu automáticamente te hacías astronauta. 


     Esa edad se llamaba adolescencia y primera juventud quizás. Ese paso indeterminado entre la niñez y la edad adulta que en algunas tribus humanas se celebraba tirándote por un precipicio con una liana atada a los tobillos, por suerte esa no fue mi tribu. Yo me contenté con un par de borracheras gordas y un par de amistades poco sanas. 


     Algo que mis padres se tomaron con filosofía, porque eso es lo que hacían antes o después los padres con sus hijos. Amarlos con toda su alma y tomarse con filosofía sus mil y una estupideces. 


     Ya lo decía el provervio latino. El amor desciende. De padres a hijos, de una forma que nunca es correspondida. Porque nada amaba como una madre a un hijo. Beckett decía que no tienes ni puta idea de lo que es querer, hasta que eres madre. Piensas que quieres mucho a tu pareja, a tus papás, a tu abuela o a tu mascota. Y probablemente sea así. Hasta que engendras un hijo, hasta que le ves crecer en tus entrañas, hasta que le pares con dolor y te le colocan al lado, envuelto en lágrimas, sangre y fluidos corporales, hasta que de repente te busca, de repente le sientes y se te cae el mundo encima. 


     Yo no tengo hijos, por suerte. Ante el desastre colectivo, ante la pérdida total, uno camina mejor cuando camina ligero, uno sufre menos, quien lo iba a decir, mi actitud egoísta me ha salvado del sufrimiento absoluto. Aunque también me ha privado del amor más intenso. 


     Voy avanzando, escribo del tirón y apenas reviso este manuscrito. La idea es leerlo en voz alta y grabarlo en audio. Hacer quizás un bucle, y transmitirlo por radio hacia el espacio profundo, pero no durará mucho la emisión, el factor limitante es la energía. Además intentaré proteger las páginas de este cuaderno virtual, pero es un material demasiado frágil, también haré copias digitales en cada disco duro de la estación y en el de el radiotelescopio lunar Udyat, que está lejos de aquí y me obligará a hacer un viaje de al menos 10 días, cinco de ida y cinco de vuelta con el SPR (Small Pressurized Rover). La ventaja del Udyat es que recibe luz del sol de forma constante así que, si soy capaz de hacer un pequeño arreglo, desde allí la retrasmisión de mis palabras será más estable. 


     Temo que el el tiempo y el espacio acabe devorándonos y no deje rastro. Más que un temor es una certeza, porque no puede ser de otra manera. Según las estimaciones más optimistas de la  ecuación de Drake, que intentaba calcular el número de civilizaciones inteligentes similares a la humana o incluso más avanzadas, debéis ser miles, o millones. Pero simplemente estaréis demasiado lejos. Puede que estas palabras las escuche los descendientes de uno de mis hermanos, alguien con la capacidad los recursos y la suerte de sobrevivir al infierno en el que se ha convertido la tierra. No lo sé, pero si quieres leerme o escucharme, querido destinatario de mis recuerdos, quizás tengas que darte prisa. 


       


     


    


    


  






 

    8.- Sociedad. 

      

    Han pasado varios días desde mi última anotación, he estado ocupado y ahora de celebración, de hecho estoy borracho, te explico cómo y porqué, ayer conseguí hacer funcionar uno de los condensadores de agua del laboratorio que había dado por extinto y eso me ha dado un suministro, de momento estable, de agüita limpia, incolora e insabora. Eso hará que de no me muera de sed, incluso tras la resaca.  Probablemente haga que muera de hambre. Un hombre dura unos tres días sin beber y unos treinta sin comer. Tener una fuente de agua va a alargar el asunto, con las raciones de comida de las que dispongo, si quisiera podría estar años pateando rocas lunares, bien pensado no sé si debiera estar tan contento. 

    El caso es que rebuscando entre los efectos personales de mis compañeros, he encontrado un par de sorpresas, la primera estaba envuelta con un bonito papel de regalo y escondida en la taquilla de Beckett, una preciosa botella de champán, sin duda destinada para su consumo el día de Navidad, una marca bastante barata cuyos portes hasta la luna han costado millones a los contribuyentes; también había una biblia entre las cosas de Bacon, lo cual me hizo sospechar inmediatamente, al mirar el canto observé que estaba hueco, dentro había un par de cigarrillos liados, si Dios existe no contendrán sólo tabaco. Bacon estaba como un cencerro. Pero era un microbiólogo cojonudo y juntos hacíamos un gran equipo.  

    Por cierto no había un mechero, el fuego y la NASA no son buenos amigos, tendré que encender los canutos con el soldador. 

    Cosas de los psicólogos de la NASA, cosas de los microbiólogos ácratas de la NASA, gracias amables psicólogos. Gracias amigo Bacon, ahora casi me siento mal por lo de tu puto ipod. Una copita por cabeza no emborracha. Una botella si. Un par de canutos puede que me hagan morir contento. 

    Un día de celebración, el 31 de Diciembre trasladado a Noviembre, la primera y última fiesta salvaje en la luna. Música a tope porque los vecinos no molestan, porque mis amigas las levaduras son el alma de la fiesta. 

    El caso es que odio el champán, lo cierto es que me da dolor de cabeza y me produce gases, pero se sube rápido, la botella ha caído mientras sonaba el “where is my mind” de los pixies y yo brindaba con mis fantasmas, después he prendido uno de los cigarros y casi la lío, el detector de humo ha saltado víctima de un olfato exquisito y he tenido que desconectarlo por las bravas.  

    Al final he conseguido un pedo decente que ha acentuado mi soledad.  

    Así que me dispongo ha hacer lo que cualquier españolito que se precie hace cuando está ligeramente borracho, hablar de política, contarte, querido lector, cómo nos organizamos allá abajo antes de que todo se fuera al carajo. Cómo demonios decidimos quien mandaba y quien no. 

    La realidad es que ése fue el factor limitante de la civilización humana, por una característica tremendamente arraigada a su ADN, estoy hablando de la dulce y embriagadora sensación de poder, algo quizás determinado por un desarrollo evolutivo que siempre garantizó la supervivencia de jefe de la tribu sobre la de sus súbditos. Todo el mundo quería ser jefe, todo el mundo quería decidir en el reparto, en la distribución de los bienes limitados.  

    Siglos nos costó encontrar un sistema medianamente justo, aunque repleto de imperfecciones, durante demasiado tiempo mandó el más fuerte, el que símplemente tenía las mejores capacidades de hacer que sus competidores se extinguieran, y el más bestia, el más bruto solía estar poco interesado en la ciencia, (sólo en la militar) o en los derechos de sus súbditos.  

    Dictadores, reyes y emperadores por la gracia de Dios, hicieron que, al final los pueblos se organizaran y eso llevó a las revoluciones, a las guerras y al derramamiento de sangre. Y muchos de estos dictadorzuelos cayeron, y fueron sustituidos por hombres surgidos desde abajo, que prometieron el cielo en la tierra y tardaron bien poco en transmutarse, a su vez en dictadores. 

    Porque el poder se come el alma humana como el óxido los metales. Pero ante tal tesitura se encontró una solución intermedia. Gracias al pueblo griego. Algo a lo que llamaron democracia, un sistema en el que básicamente mandaba el más votado. Un hombre, un voto. El poder emanando del pueblo y con fecha de caducidad. Un sistema perfecto. ¿O no? 

    La democracia hizo que los jefes se preocuparan de dejar algunas migajas a sus súbditos. Porque un hombre muerto de hambre es un voto menos. En algunos países incluso se organizaron estructuras que garantizaban el bienestar de su población, su salud, su educación, su protección. Algo maravilloso, ¿que puede fallar?, pues todo, como muestra un botón, uno de los tipos más nefastos de la historia, fué aclamado por su pueblo y elegido democráticamente para que los llevara con paso firme hacia el desastre. Y así lo hizo, con puntualidad germana. 

    Puede que te preguntes, ¿cómo es eso posible?.  Modestamente pienso que gracias a la manipulación. 

    Gracias dos elementos manipuladores que nuestros queridos dirigentes aprendían a la vez que echaban sus primeros dientes, el primero, una máxima universal, transversal a las culturas y a las razas, el miedo. 

    Los hombres con miedo siempre fuimos fácilmente manipulables, pero es que el miedo a lo desconocido, el miedo al extranjero, a quedarme sin trabajo, a quedarme sin hogar, a que un tipo viniera y me robara mi coche, mi casa, mi hogar y mi familia, era un sentimiento imparable. El miedo fué extremadamente productivo para los poderosos. Pero un desastre para la sociedad. El miedo se llevó gran parte de los recursos que eran necesarios en otros campos. 

    Todas las naciones grandes se aseguraron de tener un enemigo que estuviese a su altura. Un espejo perfecto sobre el que verter sus temores más profundos. 

    Y la avarícia. El segundo de los elementos que nos hizo manipulables, que nos hizo predecibles, el dinero siempre llegó allá donde el pánico no llegaba. En cada hombre había un avaro escondido, pocos se libraban, unos lo disimulábamos con elegancia. Otros no. La avaricia nos llevó al acaparamiento, acumulabamos cosas inútiles, obsesionados con el dinero, para poder comprar muchos más bienes de los que podíamos consumir. La avaricia justificaba una sociedad estratificada y engrasaba su funcionamiento, la avaricia vació de recursos el planeta, Porque la misión de cualquier hombre decente siempre fué conseguir el éxito que condujera a la opulencia y la opulencia no entiende de ecología. Además, en la punta de la pirámide cabían muy pocos. La avaricia fue la zanahoria que hizo al mulo tirar del carro. 

    El carro de la economía. Por supuesto. Y en esas estábamos. Trabajando como mulos, maquinando mil y una formas de quedarnos con la riqueza del vecino, buscando millones de dólares debajo de las piedras, mientras una gigantesca se nos venía encima. Lo cual me lleva a pensar no sólo que Dios existe, sino que además tiene un humor muy, muy negro.  

    Negro como el culo de un grillo.  Negro como mi futuro.  

    Puto champán, me hace decir estupideces y me llena las tripas de gas. Donde esté una buena cerveza... 

      

    Daría mi pequeño reino lunar por una cerveza.  

    





   





 

    9.-Realidad  

      

    Va siendo hora de admitir una serie de realidades, quizás es el momento, de asumir que va llegando la hora de la despedida, y de que si no tomo una decisión esta puede ser dolorosa y larga. Este pequeño diario me ha ayudado, pero retrasmitirlo a las estrellas es un brindis al sol.  

    Nunca nadie lo encontrará, y si lo encuentra simplemente estará demasiado deteriorado, por el tiempo, por las radiaciones solares que todo lo devoran, aún en el hipotético caso de que alguien lo escuchara, lo cierto es que no lo entendería, y si lo entendiera, tampoco le importaría demasiado. 

    Estoy resacoso, he tomado un par de aspirinas del botiquín que han mejorado mi dolor de cabeza pero empeorado el de estómago. Pero aún así es buen momento para tomar decisiones. He dormido gracias a la borrachera casi del tirón, después he bebido medio litro de agua y ahora estoy mejor. 

    Va siendo hora de terminar. De rematar este breve epitafio. Cuando amanezca he decidido moverme al Udyat, el SPR (Small Pressurized Rover) está intacto, es profundamente incómodo pero me permitirá moverme con libertad por el satélite, atravesar el mar de la serenidad y el lago de los sueños hacia el polo norte, hacia el cráter Peary donde está situado el radiotelescopio, un viaje de diez días que incluso me permitirá hacer un poco de turismo lunar y pasar cerca del punto de aterrizaje del Apollo 17 y del Lunokhod 2. Es curioso, mientras espero mi fin, y lo cierto es que en el mejor de los casos no queda demasiado, más ganas tengo de perder el tiempo en esas pequeñas idioteces, justo al revés de cuando tenía toda la vida por delante y un millón de informes que rellenar. 

    También he decidido poner nombre al meteorito, porque eso de exterminar a la raza humana y ni siquiera tener un nombre decente más allá de un jodido código alfanumérico me parece injusto, he valorado varios, “Sauron”, “Terminator”, “ByeBye”, pero al final creo que le voy a llamar “Tweet” en honor a la última acción que habrán hecho millones de mis hermanos justo antes de ser volatilizados. 

    El meteorito “Tweet” acabó con el homo sapiens. Sueña bien. 

    No estoy deprimido. De hecho mi mente va recuperando la lucidez. Bien mirado soy un tipo afortunado, pertenezco a la millonésima parte de individuos de mi especie, raza y condición que consiguieron ver el punto azúl pálido desde afuera, quizás estoy entre los cien tipos que más lejos y más rápido se alejaron de su hogar y ostento un título honorífico difícil de conseguir. 

    Soy el último hombre en el cielo. El último hombre en la luna. 

    Un curriculum impresionante. Quiero mi estatua ya, para que la caguen las palomas y me dejen la cabeza blanca, no puedo esperar a la posteridad. 

      

    





   





 

    10.- Cómo convertirse en reliquia. 

      

    Bien, han pasado dieciocho días desde la destrucción de la tierra, el sol se puso sobre éste pequeño satélite y ha vuelto a salir, lo cual me da una ventana de luz fantástica para mi pequeño paseo turístico. Hoy soy un turista espacial, conduzco relajado con la intención de agotar mi último tiempo libre mientras conozco de cerca las reliquias del espacio. Después de todo yo mismo soy, o voy a ser en breve una reliquia más. 

    Escribo desde el Rover Lunar, o mejor dicho, canto mis penas a una grabadora mientras conduzco a una aterradora velocidad de veinte kilómetros por hora, y eso forzando la máquina. El SPR es básicamente un armario con ruedas, por no decir un ataúd, que sería más propio, aunque dadas la circunstancias no sé de qué me quejo, quizás en mi interior aún queda algo del adolescente que daría su brazo derecho por hacer un trompo en la Luna. 

    El vehículo tiene un habitáculo presurizado, un hábitat que me permite desvestirme e incluso dormir un poco en mi viaje de cinco días, entre parada y parada para recargar las baterías.  

    Tengo comida y agua de sobra, encontré nuevas provisiones que no estaban contabilizadas  y lo cierto es que es extraño, es como si alguien en la NASA hubiera duplicado las raciones previstas antes de la partida, reduciendo el material de investigación y sustituyéndolo por comida, esos errores no son propios de los chicos listos de Huston, hasta que no las he contado una por una no he caído en el error de estocaje, resulta que ahora podría comer hasta empacharme si de hecho tuviera una pizca de hambre. Que no es así. 

    Mientras duermo, extiendo los paneles solares, así se recarga la máquina y el hombre que la conduce, y éste último sueña con el mundo perdido y de vez en cuando mira hacia él, en ocasiones con los ojos cerrados, en ocasiones cuando despierto en esta realidad absurda; la tierra ya no es azul, ha cambiado a una tonalidad blanca grisácea, provocada por la ingente cantidad de escombros que ahora está en suspensión sobre su atmósfera, su albedo ha aumentado considerablemente, lo cual quiere decir que sólo es cuestión de tiempo que el fuego dé paso al hielo, que el verano abrasador se torne en un invierno glacial de duración incierta, hay una protuberancia en la zona de impacto y, a veces, cuando el velo que se cierne sobre su cielo se levanta, observo tonos rojizos generados por los incendios masivos declarados sobre las zonas continentales, arde la tierra por los cuatro costados, sospecho que la colisión ha afectado también a la rotación y quién sabe si a su magnetismo. 

    Calculo que la roca tendría unos diez kilómetros de diámetro, impactó en el centro del pacífico levantando una inmensa ola, de por lo menos cuatro o cinco kilómetros de altura que barrió por completo Australia, buena parte de Asia y la costa oeste de América, se extendió también a través del Índico azotando la India, así como el cuerno de África, Arabia y Madagascar, inundando el mar rojo y llegando incluso al mediterráneo, intuyo que el agua se ha metido en zonas continentales y ha cambiado totalmente la geografía que nos enseñaron en el colegio.   

    En américa del sur, la cordillera Andina ha debido hacer de parapeto, pero probablemente toda la masa forestal sudamericana está ardiendo. En América del Norte los grandes lagos son aún más grandes, Europa y Rusia no ha salido mal parada, así como el corazón africano, aunque éste probablemente también esté en llamas. 

    Si no me equivoco el efecto ha sido similar al de hacer explotar en el mismo punto todas las bombas atómicas que tan inútilmente hemos acumulado durante el último siglo.  

    Joder, pienso en los míos y sólo espero que haya sido rápido. La comida se va a terminar deprisa allá abajo, si tienes la suerte de aún querer comerla. 

    He de centrarme, pensar en el día a día, aunque ya no tenga sentido el futuro, no quiero morir loco, quiero irme lúcido y no dando saltos y en pelotas en el interior del módulo lunar, con una barba hasta el ombligo, pero para eso debo tener un objetivo y ceñirme al plan, por estúpido que sea. Precisamente ha sido este plan lo único que me ha impedido subirme al LAV y accionar el botón rojo, para después dirigir la Rivok contra la pelota blanca que es mi mundo y decir adiós convertido en estrella fugaz. 

    Pero aquí sigo. Caminando. 

    Hoy he encontrado los restos de la lunokhod 2 y las huellas de su paseo de 32 kilómetros por la superficie lunar, me ha sorprendido lo grande y pesada que es y su aparente buen estado de conservación después de casi cien años varada.  

    En la luna, sin atmósfera, ni viento, el tiempo parece pasar más despacio porque todo se erosiona más lentamente. Eso me da esperanzas para este pequeño escrito. Puede que sirva de algo después de todo. Puede que mi cadáver luzca guapo dentro de un milenio, como el de las estrellas de rock de los noventa. 

    Después he vuelto a dormir, y a despertarme, y así en un bucle cuatro días más, he pasado al lado de los restos del Apollo 17, aunque me han sorprendido menos, quizás porque los conozco mejor por los libros y cuentos de mi niñez, de alguna manera ha sido como montarme en una máquina del tiempo, para llegar al primer día que visité el Smithsonian con la boca abierta y un objetivo vital en la sesera. 

    Allí estaba el módulo lunar, aún con las huellas del viejo Gene Cernan, cerca de los montes Taurus, junto al cráter Littrow, perfectamente distinguibles junto al gravímetro que dejaron para analizar la atracción del sol y la tierra sobre el satélite, resulta que Cernan y yo usamos exactamente el mismo número de pie, según he podido comprobar pisando justo al lado, tanto que he decidido firmar las mías con mis iniciales, a modo de grafiti interestelar.  

    Después, mientras volvía al SPR  he tenido una especie de epifanía inesperada, me ha llegado así, de repente, sin pensar demasiado; he llegado a la conclusión de que de alguna manera extraña, amaba a Beckett y de que estoy muy enfadado con ella. Irse así no es propio de una tía con sus ovarios. 

    Ya lo he dicho. Joder, la amaba. Y ha sido terapéutico. 

    Veo el Udyat, a lo lejos. Pronto abrirá la última radio humana, aunque su programación no es que sea precisamente entretenida.  

      

    





   





 

    11.- Udyat 

      

    Bien, estoy en el hábitat del Udyat, que es más pequeño que el del centro de mando pero está impoluto. Entrar aquí ha sido como estrenar pisito de soltero. Todo limpito, reluciente y ordenado por poco tiempo, los sistemas funcionan a la perfección y además, para más inri, los días son eternos, de hecho en las cimas de las paredes del cráter Peary luce el sol de contínuo, hay quien las llamó de forma un poco pretenciosa, las montañas de la luz eterna, y en los laterales en sombra incluso hay agua congelada.  

    Energía y agua casi ilimitada, no es de extrañar que eligieran éste lugar como el punto perfecto para colocar el radiotelescopio.  

    Udyat, órgano visual de Horus, hijo de Osiris, que quedó tuerto en la mitología egipcia tras un golpe certero de Seth, el ojo fue sin embargo reemplazado y mejorado por Tot, que se lo devolvió a su dueño cargadito de poderes, algo así como el argumento de una peli de superhéroes solo que con dos mil años de antigüedad. 

    No tengo ni idea que lumbreras estúpido eligió el nombre, pero agradezco a los ingenieros que lo fabricaron la pericia demostrada. 

    Estoy mejor aquí, por lo menos no tengo que encontrarme con el cuerpo de Beckett cada vez que salgo. Es curioso cómo a veces la escritura es terapéutica, cómo el juntar las palabras en el orden correcto te hace, a su vez, colocar las ideas en la sesera, y eso hace que aquello que estorba, los sentimientos de punta retorcida que no encajan en ningun lado salgan disparados, y dejen de hacer daño. 

    Es como jugar al Tetris emocional. O casi. 

    Puede que llegue a comprender a Beckett en algún momento de mi solitaria existencia, dado que el dolor de su pérdida no era comparable al mío, pero de momento su decisión se me escapa. No fue propio de ella, de su cabeza bien amueblada, de su dureza y su entereza vital. Ella no era de las que se rendían fácilmente. En absoluto. 

    Pocas mujeres de mi especie se rendían fácilmente. 

    Así era nuestra condición humana, ellas, las mujeres siempre fueron más duras, más listas y más adaptables al entorno. Es una putada que el último hombre vivo haya sido un hombre, y no una mujer. Si alguien hubiera debido hacer este cometido, si hubiera habido una pizca de justicia cósmica, estas palabras las teclearía un mujer. No un hombre. No yo. 

    Ellas parían dentro de la distribución de funciones que nos dió nuestra pequeña diferenciación cromosómica, a ellas les tocó la parte difícil de la pesada carga reproductiva, los niños en nuestros cuerpos de mamíferos eran, tras la concepción, gestados durante nueve meses y paridos con dolor, no por una maldición bíblica sino más bien por un desarrollo evolutivo que al hacernos bípedos, estrechó el hueco de salida al mundo cruel. 

    El caso es que la reproducción garantiza el recambio y el futuro de cualquier especie. Pero tan importante función, trajo para las mujeres una serie de importantes condicionantes, que como una soga eterna, las ató limitando su libertad, y es que durante demasiado tiempo, la función de la mujer en la perpetuación de la especie se convirtió en un fin en sí mismo, obviando todo lo demás.  

    Las mujeres además, asumieron con estoicismo otro condicionante estúpido, el de su fuerza física, por norma general, ellas eran más pequeñas y con una musculatura menos desarrollada, lo cual las jugó una mala pasada ante el hombre primitivo, un handicap que por suerte fue poco a poco eliminándose en las sociedades más modernas.  

    Esto fue determinante para el desarrollo humano. Y es que durante demasiado tiempo se eliminó de la ecuación a la mitad de la población, sólo por su sexo, impidiendoles llegar a los lugares donde más necesarias eran. El lugar donde se tomaban las decisiones. 

    Si me oyera Beckett se reiría. Luciría el esmalte blanco de sus dientes y su sonrisa sincera. Se mearía de risa ante esta soflama feminista, en boca de un capullo como yo, pero insisto, gente más válida había para componer este epitafio, pero resulta que si no están muertos, están luchando a brazo partido por la última lata de coca cola. 

    Brindo por ellos con mi cantimplora espacial. Ahora he de dormir. Quizás esta noche mis fantasmas me reconozcan. 

      

    





   





 

    12.- Contacto. 

      

    ¡No estoy sólo, joder, no estoy solo! 

      

      

    





   





 

    13.- El séptimo de caballería. 

      

    Vale, a ver como cojones explico esto. Casi un mes dando tumbos por la luna, pensando en la mejor forma de palmarla, asumiendo lo evidente, atravesado por la soledad más absoluta a la que un ser humano ha tenido que enfrentarse, cuando de repente una sutil voz metálica  me despierta del sueño y me dice buenos días Martín. Si pensabas que este gran marrón tenías que degustarlo tu sólo te equivocas.  

    Aún puedes morir acompañado. 

    No estoy loco, creo. No veo visiones, ni tengo alucinaciones auditivas, creo; simplemente he activado el sistema de telecomunicaciones del Udyat, trasteando con él para intentar emitir una señal al espacio y allí estaban, mis colegas de la ISS aún vivos, aún coleando, básicamente atrapados en una lavadora gigante a cuatrocientos kilómetros de altura sobre el infierno. 

    Ellos están allí. Sobrevivieron al impacto, a las eyecciones de roca fundida que alcanzaron su órbita, a la onda expansiva que convirtió la estación en una coctelera; la ISS es un gran mecano espacial que sin embargo aguantó, contra todo pronóstico salvaron el pellejo por estar sobrevolando el continente africano mientras el pacífico ardía, pero no vivirán demasiado, su estancia, como la mía, tiene fecha de caducidad. 

    Cuatro personas integran la tripulación. Los cosmonautas rusos Mikhaylov Y Vdovina, el americano Mc Gregor y la japonesa Kimura, por suerte para ellos recibieron un transporte HTV japonés cargadito de provisiones dos semanas antes del desastre. Siete mil kilos de comida, agua y material de investigación que les permitirá subsistir unos cinco meses más antes de morir de hambre. 

    Pero el hambre y la sed no es el mayor de sus problemas, sino la gravedad. Sin ayuda de las Progress rusas, que periódicamente estabilizan la órbita, la madre tierra ejercerá lentamente su influjo gravitatorio sobre la ISS atrayéndola hacia el desastre. Si yo fantaseaba con la idea con la idea de convertirme en estrella fugaz, ellos quizás están condenados a irse cual meteorito. Otro más, por si uno no fuera suficiente. 

    El caso es que cuando oyeron por vez primera la voz de Beckett se les iluminó una lucecita en su sesera. No pudieron contestar inmediatamente porque la ventana de comunicación de sus emisiones es extremadamente breve y pasa por la tierra, sin embargo al final lo consiguieron, la voz que escuché hace unos días era la de Vdovina. Acaban de asignarme el mismo papel que al séptimo de caballería en las antiguas películas de vaqueros, llegar en el último momento tocando la corneta, cargadito de víveres antes de que empiecen a mordisquearse los codos los unos a los otros. 

    Su idea principal es la de esperar, e irónicamente, la muerte de mis compañeros les ha dado más oportunidades. Porque ahora hay excedentes de alimentos aquí, probablemente colocados sutílmente por una mano negra que sabía lo que se nos venía encima, ahora puedo llenar el LAV de comida y agua, subir hasta la estación Gateway, y usar la Rivok para llegar hasta ellos, unirme a su selecto grupo justo cuando comiencen a pasar hambre para aguantar el chaparrón por lo menos otros ocho meses más, eso nos da un margen de un año y medio en total, más o menos, calculan que la atmósfera se haya estabilizado entonces. Después quieren intentar un descenso, porque, aquí viene lo mejor. Hay gente viva en la tierra. 

    No sé de qué me sorprendo. Era muy raro que nadie en la NASA o la red MASTER hubiera echado un ojo a “Tweet” con, por lo menos un par de años de antelación, lo hicieron y se callaron como putas, evaluaron las opciones y vieron que las posibilidades de desvío o destrucción de la gran piedra eran mínimas, así que hicieron lo único que podían hacer, no desatar el caos y transformar los antiguos refugios nucleares, minas abandonadas y silos en puntos de supervivencia para la raza humana. Proyecto EVA, lo llamaron. 

    Cabrones. No esperaba menos de vosotros. Lo cierto es que tampoco esperaba mucho más. 

    Por un momento mis colegas cosmonautas del ROSCOSMOS valoraron la idea de usar la Rivok en un viaje de ida y vuelta, después de todo entre la estación Gateway, la misión SELENE y el UDYAT, hay más espacio aquí que en la ISS, e incluso, si todo funcionara perfectamente podríamos llegar a cultivar y tener una fuente estable de alimentos, (lo cual era una de nuestras líneas de investigación aquí, cuando aún pensábamos en pisar marte) pero ese plan tiene una pega, y es que ya nunca podríamos salir de la luna, la Rivok no tiene combustible suficiente y la realidad es que pasarán siglos antes de que mis queridos hermanos topo vuelvan a tener los recursos necesarios como para pensar en pisar de nuevo este satélite. 

    Para los que quedan en la tierra era una gran idea. Querían tener a gente en la luna que les diera la valiosa información de la que carecen, buena parte de los satélites de observación y telecomunicaciones están dañados total o parcialmente, y desde un agujero, la visión es limitada. Desde aquí podríamos estudiar la atmósfera y evaluar el proceso de recuperación de la tierra, indicarles dónde y cuándo salir de sus madrigueras.  

    Pero no. La destrucción de buena parte del hábitat de la misión Selene y la muerte de todos menos uno de sus componentes dificulta considerablemente el asunto, mejor pájaro en mano que ciento volando, parece que han pensado, ahora quieren que esos estudios los hagamos desde la ISS, quieren estirar al máximo la presencia de astronautas dentro y quieren usar la Rivok para estabilizar la ISS.  

    Por mi parte tentado estoy de mandarlos a la mierda. Sólo por ver sus caretos, o sólo para imaginármelos. Muy propio de la raza humana, muy propio de su bendito instinto de supervivencia. Seguir haciendo planes aún cuando tienes una pata en la tumba. 

      

      

    





   





 

    14.- Lo bello y lo bonito.  

      

    Hay algo bueno después de todo en mi situación, no tengo prisa y sí mucho tiempo para pensar, ahora hay un plan en mi sesera por el que en teoría vale la pena luchar, mi importante granito de arena para la salvación de la humanidad, después de todo, este epitafio era una estupidez sin sentido, cuya verdadera utilidad ha estado en conseguir mantener mi cabeza en su sitio, y aunque sólo sea por eso pienso seguir con él mientras me sea posible, sólo hay un problema, algo que me quita el sueño y hierve mi sangre, y es que estoy cabreado. Muy cabreado. 

    Ellos lo sabían, antes de que se iniciara la misión, la NASA, la ESA, el ROSCOSMOS, ellos nos colocaron en el Orion con raciones de más para estirar nuestra supervivencia en la luna, ellos suprimieron partes importantes de la investigación sin motivo aparente y modificaron nuestro trabajo a la chita callando, ellos nos engañaron, nos dieron una palmadita en la espalda y nos dejaron despedirnos de los nuestros con la esperanza de volver a verlos. 

    A ellos les venía bien tener a media docena de idiotas monitorizando la tierra desde la luna, convertidos en modernos náufragos espaciales, esperando la nada, condenados a la nada. 

    Puedo entender eso, puedo entender el sacrificio por una causa mayor. De veras puedo hacerlo; si estoy cabreado es por otro motivo. 

    Me robaron mi derecho a morir con los míos. Ahora me pregunto si después de todo Beckett sabía algo.  

    Quizás estoy paranoico, no duermo en condiciones y a veces se me vienen a la mente ideas absurdas, ayer en mis sueños creí ver una nave desconocida sobrevolándome, por un segundo me vi en la tesitura de entregar mi manuscrito a unos hombrecillos verdes en mano, que como unos desquiciados editores espaciales me corregían el estilo y discutían por los royalties, ensoñaciones estúpidas que son el anticipo de algo mucho más serio, son como la grieta que asoma en la pared antes del derrumbe, necesito ayuda, ayuda psicológica, hablar, sacar la mierda antes de que me sepulte.  

    Mis queridas levaduras no son buenas comunicadoras, al menos fuera del plano bioquímico. Pero escuchan, que no es poco. Debo seguir escribiendo, estas palabras son el ancla que me ata a la realidad, este ruido de teclas que se eleva desde la máquina, golpea las paredes del Udyat y vuelve a mis oídos, al final me hace sentirme menos solo, menos cerca del abismo. 

    Mis conversaciones con los colegas de la ISS son breves, la señal va y viene, se pierde mientras desde la tierra, desde sus madrigueras, los hombres topo que fueron seleccionados para salvar la especie intentan reconfigurar las órbitas de los pocos satélites que quedan operativos para, por una parte obtener la mayor información posible, y por otra, mandarme órdenes precisas. 

    Por suerte aún callan más que hablan, lo cual me da tiempo de sobra para pensar, por ejemplo en los criterios seguidos a la hora de elegir quién había de vivir y quien no. Complicado. Para empezar porque muchos países carecían de instalaciones adecuadas para salir de ésta, me temo que los pobres han sido barridos de la tierra por obra y gracia de una escoba espacial, mientras que los ricos, han subsistido en sus casitas subterráneas, con piscina y porche para ver fin del mundo en sus televisiones de plasma. 

    Evolución acelerada, que depara un futuro distópico, si los que han sobrevivido son las élites de dirigentes y aquellos más avariciosos entre los avariciosos, no sé si quiero volver, no sé si me interesa demasiado el planeta tierra. 

    Porque no debemos engañarnos, la cosa está cruda, lo que está sucediendo en éste mismo instante es una extinción masiva, que probablemente vaya pasito a pasito, de abajo a arriba en la cadena trófica, hasta llegar a ese orgulloso superdepredador que llamamos hombre. Es ahora cuando recuerdo la famosa frase atribuida al jefe Sealth de la tribu de los Suquamish, el padrenuestro ecologista que Davis tenía pegado en forma de pegatina en su coche allá abajo. “Cuando hayas matado al último animal y contaminado el último río, te darás cuenta de que el dinero no se come”.  Pobre jefe Sealth, no conocía a la gente de Wall Street, ni a los CEOS de las grandes empresas, ellos saben que cuando la comida se acabe, siempre podrán devorar a sus padres, hijos y hermanos. 

    Como el cuadro de Goya, como saturno devorando a su hijo, así unos a otros hasta que la riqueza genética del punto azul pálido, fruto de miles de años de maravillosos recursos adaptativos, quede reducida a la nada. 

    Me pregunto sobre quien o quienes ha caído la difícil tarea de actuar como un Noé del siglo XXI, me pregunto si habrán preservado todas las razas del hombre, todas las especies de animales o insectos,  o si también han dejado un huequito a los feos, a los tontos o a los inadaptados.  

    Me temo que no, y una duda terrible me asalta, recuerdo la belleza de aquel Picasso del que hablé antes, bello pero no bonito, me pregunto si en cuestión de un par de siglos la tierra que brote de nuevo sobre los páramos desérticos y los mares deshabitados puede ser que sea bonita pero no bella, y si ésta será aterradoramente homogénea. 

    Siempre será mejor que la nada. O no. He de dormir, he de decidir si por fin emito estas palabras por la radio, si continúo con mi plan primigenio, si lo hago y lo escuchan allá abajo probablemente piensen que se me ha ido la olla. 

    Y probablemente tengan razón. 

      

      

    





   





 

    15.- Órdenes. 

      

    Hoy he recibido órdenes más precisas y por primera vez he caído en un detalle perturbador, resulta que si sale todo bien, suponiendo que llegue a la ISS a tiempo y en condiciones para rescatar a mis compañeros. No hay espacio para todos en la Soyuz. Seremos cinco tripulantes para una càpsula de escape demasiado pequeña. En la Soyuz como máximo caben tres. Sobramos dos. Es una opción poco estimulante, hacer un viaje de miles de kilómetros para jugarte a los dados la muerte por inanición. 

    Hay un factor que juega a mi favor sobre mis compañeros, y de nuevo está relacionado con la gravedad, o mejor dicho, con su ausencia. Y es que después de una estancia de un año y medio, la pérdida de masa muscular y el debilitamiento cardíaco será mayor en ellos que en mi. Eso me da más oportunidades de sobrevivir en la tierra, eso me hace más útil en un entorno hostil. 

    Y la tierra es hostil. Tanto como una olla hirviendo para un cangrejo, en el mejor de los casos, siempre que la atmósfera se haya estabilizado y las cenizas en suspensión hayan caído de nuevo sobre la masa forestal sin vida, si el ambiente es respirable y la concentración de oxígeno es suficiente como para prescindir del soporte vital, la realidad es que caeremos en mitad de un desierto helado, sin ayuda externa y sin fuerzas para aguantar nuestros propios cuerpos. Abandonados al capricho de los elementos. 

    Sueña bien. Suena cojonudo. Incapaces de andar más de veinte metros sin desfallecer mientras nos enfrentamos al invierno nuclear. Pero es una orden. La Soyuz lleva incorporado un kit básico de supervivencia, inútil si no puedes ni con tu alma. Pero que al menos servirá para guarecernos mientras intentamos no congelarnos. 

    Otro aspecto que me sorprende es la facilidad con la yo mismo he acatado las órdenes de unos extraños con los que no comparto patria ni lenguaje. De hecho no he conseguido hablar con nadie de la ESA, ni con ningún representante europeo, espero que aún pululen por ahí abajo, aunque sinceramente dudo que mi presencia a ellos les importe demasiado, tienen cosas más importantes en las que pensar; resulta que al mando hay ahora unos señores a quienes no conozco ni entiendo y que con toda naturalidad me piden que me juege la vida a cara o cruz siguiendo sus órdenes. 

    Supongo que a partir de ahora tendré que mejorar mi ruso, para que por lo menos comprendan mis propuestas antes de rechazarlas. 

    No sé de qué me sorprendo, durante siglos, la raza humana configuró los ejércitos con los que los países se devoraban entre sí gracias a levas de jóvenes a los que un buen día, con toda la naturalidad del mundo, les pedían que se dejasen las tripas en una trinchera. Patriotismo, lo llamaron, mientras envolvían a los muertos en trapitos de colores. 

    Yo mismo llevo unos trapitos de colores cosidos en mi hombro, yo mismo empiezo a tener cara de muerto, pero ahora me siento un apátrida, un hombre sin pasado ni futuro. Pienso en el derecho, en las buenas normas basadas en el buen criterio transmitido, de padres a hijos, desde los romanos hasta ahora, el imperio de la ley, que durante generaciones ha intentado garantizar un trato justo entre los humanos, ha resultado ser tan frágil como todo lo demás. Pienso en los que ahora mandan, en los que deciden sobre unos recursos más limitados que nunca, y el peligro es evidente, la tentación del absolutismo es extremadamente poderosa.  

    Siglos de leyes redactadas yacen a sus pies, hechos ceniza, letras y tinta que se levantaban orgullosos sobre la dignidad de los hombres, sobre sus derechos universales son ahora desechos y escoria. El eco de una voz apagada. 

    Puede que los años oscuros vuelvan, puede que no. Quiero creer en la sabiduría de aquellos que aún respiramos, quiero creer en su generosidad, en sus sacrificios, de otra forma no sé si podré afrontar con garantías los míos propios.  

    Estoy en el Udyat, las transmisiones han aumentado a mi trabajo, básicamente son líneas de código que tienen como objetivo automatizar procesos de observación de la tierra, para lo cual el Udyat, un radiotelescopio diseñado para escuchar el espacio profundo, no es especialmente útil. Pero lo cierto es que desde aquí tengo una visión privilegiada que sería idiota desperdiciar, aunque de hecho, a simple vista la tierra sigue igual. Cubierta por un velo blanco que en contadas ocasiones quiere levantarse y me permite atisbar con detalle el desastre.  

    Cuando eso ocurre me pregunto si los míos siguen vivos, puede que así sea, me pregunto si miran hacia la luna con la misma pizca de esperanza con la que yo les miro a ellos, con las mismas ganas de adelantar al tren perdido y esperarles en la próxima estación.  

    Soy idiota. Si siguen vivos y miran arriba no verán nada. Solo una oscuridad gris que todo lo envuelve. Un manto helado bajo cuya dictadura sin embargo ansío someterme, aunque sea sólo por la ilusión que me produce buscarles para morir acompañado. Si cierro los ojos aún siento a mi hermano sobre su moto, mientras yo viajo de paquete, apretando los dientes, acelerando para llegar a nuestro destino. 

      

      

    





   





 

    16.-Superhombre. 

      

    Querido e improbable lector, aún no te he hablado de mi trabajo, de la que era mi función antes de que todo se fuera a la mierda, soy bioquímico, y doctor en genética, mi obsesión desde niño, a parte de las estrellas, estaba en el mundo de lo pequeño, siempre me fascinó la posibilidad de intentar comprender el lenguaje de las formas más minúsculas de vida, los procesos que rigen su existencia, que al final no son muy diferentes a los que gobiernan el destino del hombre. Solo son una extrapolación en pequeño. O quizás sea más correcto decir justo lo contrario, y es que nosotros somos la extrapolación de lo que les ocurre a ellos, nuestros microscópicos compañeros de viaje. 

    Porque llegamos a entender buena parte de lo que las células, los virus, las bacterias y los protozoos se contaban entre sí, el lenguaje mediante el cual expresaban su código genético y se adaptaban al entorno, y lo que es más maravilloso. Aprendimos a modificarlo, a interferir en su destino en beneficio propio, conseguimos encontrar la manera de editar sus ADNs y ARNs como paso previo a la modificación de nuestro. Lo cual tiene implicaciones casi filosóficas, nosotros, los humanos, en la cúspide de la pirámide evolutiva terráquea por obra y gracia del ensayo y el error,  convertidos en un catalizador evolutivo gracias a la ciencia.  

    Porque lo que antes tardaba miles de años, ahora se consigue en una decena, desde microbios capaces de devorar y limpiar vertidos altamente tóxicos, hasta microorganismos con fragmentos de ADN humano, capaces de producir insulina o factores de coagulación que muchos enfermos necesitan. 

    Nosotros éramos el siguiente paso, lo cual tiene una ingente avalancha de implicaciones éticas, estábamos a punto, lo rozábamos con los dedos, de curar buena parte de las enfermedades genéticas del hombre, por primera vez estábamos a punto de lograr el conocimiento para auto editarnos, para modificar casi en tiempo real nuestros propios errores, nuestros fallos en la cimentación.  

    Lo cual es simplemente aterrador a la par que emocionante. El superhombre al alcance de la mano, el paraíso perdido de Nietzche encontrado, todos superhéroes con capacidad para salvar al mundo. Todos sanos, guapos, altos y fuertes. Todos listos, avezados en matemáticas, ciencias y filosofía. Todo perfecto, el ser humano desde el culmen de su desarrollo gritándole al universo. Soy Dios, ya no necesito a Dios porque estoy acariciando la inmortalidad. El hombre como deidad en sí mismo.  

    Y entonces chof. Una inmensa piedra y un rastro negruzco, como el que dejan las cucarachas al aplastarlas, el ser humano como un moderno Gregor Samsa, que se fue a dormir bípedo y amaneció insecto. 

    Solo se me ocurre una palabra. O una frase. Mientras Manuel vuelve a mi memoria. Somos pequeños, fuimos lo suficientemente necios como para creernos grandes. Pero ya hemos despertado de ese sueño. Ya hemos aprendido la lección. 

    ¿O no? 

      

    





   





 

    17.- El castillo de arena. 

      

    He vuelto al centro de mando de la misión Selene, básicamente, los últimos días lo he utilizado para optimizar las comunicaciones en los dos sentidos, de la tierra a la luna y de vuelta a mis queridos hermanos topo, me siento como un obrero espacial, algo que al final pasa por la mente de todo astronauta, cuando llega a la conclusión de que casi todo lo que hace es levantar y poner en funcionamiento las ideas que otros, mucho más listos que uno mismo, han pensado previamente. Mi mono de obra es un traje que cuesta cientos de miles de dólares, pero salvo esa pequeña diferencia estética, mis labores se resumen en escuchar y construir. Comunicar los problema surgidos y vuelta a empezar, como un día de la marmota que se repite en bucle, donde apenas pasa nada. 

    El caso es que el trabajo ha tenido sus frutos, soy capaz de comunicarme con la tierra en cualquier momento, y con mis compañeros de la ISS durante, aproximadamente la mitad del día. Ellos son duros, más que yo, han aguantado bien las estrecheces y la certeza de que para al menos uno de ellos, en el mejor de los casos, la estación será su tumba.  

    Ellos se tienen los unos a los otros, yo solo te tengo a ti, improbable lector, y a mis fantasmas, así que supongo que en lo que se refiere a pasarlas putas, estamos empatados.  

    Hablamos, intento que ellos me vean como un tipo sereno, eficiente, que tiene todo bajo control, intento que ellos no noten mi progresiva falta de esperanza, ni la locura que a pasos agigantados socava los cimientos de mi coco, me parecería injusto, otro motivo más de preocupación que no se merecen. Pero el caso es que no estoy centrado, existen muchas posibilidades de que la cague, y de que la ayuda que esperan como agua de mayo se pierda a medio camino.  

    He decidido de momento no transmitir estas palabras, por respeto hacia ellos, simplemente las abandonare aquí antes de irme, a buen recaudo, a arruyo de los eones, esperándote a ti, querido lector, siento ponértelo un poco más difícil.  

    El trabajo físico me hace bien. Hace que llegue al final del día con el cansancio suficiente como para obtener un sueño reparador, el paseo de vuelta desde el Udyat lo hice del tirón, sin pararme a ver reliquias espaciales, sin permitirme demasiados caprichos, disfrutando de la espectacularidad del cielo lunar. Me asombra saber que millones de personas nunca vieron desde la tierra la vía láctea antes de la gran extinción, puede que por pereza, por contaminación lumínica o por quizás el vértigo de sentirse minúsculos como una mota de polvo. 

    Yo sin embargo soy feliz por poder dormir cada noche con ella, porque canta una nana en mi oído como una madre amantísima, ella me acompaña durante mis sueños y me tranquiliza en mis pesadillas.  

    También he empaquetado el máximo de víveres que el LAV y la Rivok pueden transportar. Cinco mil kilos con garantías, según los hombres topo, por suerte para nosotros querían usar la luna como punto logístico para la minería espacial, la idea era capturar meteoros y cometas, extraer con sondas los valiosos minerales que llevan en sus entrañas y mandarlos a nuestro pequeño satélite como paso previo en su camino hacia la tierra. La débil gravedad lunar hace poco costoso en términos energéticos el proceso, esa entre muchas otras funciones es el motivo de la existencia de la estación Gateway, aunque aún en pañales y con sólo un par de módulos en servicio.  

    El LAV, además está pensado para seis astronautas, lo cual me permite añadir otros quinientos kilos extra, el resultado es que aún transportandolo todo, quedarán bastantes provisiones pudriéndose sobre la faz de la luna, una pena, así que intento comer todo lo posible y hacer ejercicio, para estar gordo y lustroso, y tener unas reservas calóricas que sin duda voy a necesitar.  

    Eso en cuanto a la parte física, pero también tenía una deuda pendiente de saldar, emocional, he hecho algo que te parecerá ridículo querido lector, si allá abajo lo supieran se tirarían de los pelos en el departamento de selección de personal de la NASA, y es que hasta ahora no había vuelto a acercarme a Beckett, no había tenido valor. Su cadáver me ha impresionado, por su perfecta conservación, parece dormida esperando despertar del mal sueño. Me he sincerado. La he dicho que probablemente una vez la amé, y que nunca tuve pelotas para decirlo en vida. La he contado mis planes, mi pequeña obra literaria, la he dicho que aunque aún estoy enfadado no me queda otra que perdonarla y a la vez pedirla perdón por dejarla aquí, en la soledad más absoluta. Me he despedido y he llorado. 

    Sigo intentando que las paredes que sustentan mi cordura no se resquebrajen, sigo escapando de la locura. Es difícil, es intentar proteger un castillo de arena en la playa mientras la marea sube. Un empeño idiota. 

    Es curioso cómo funciona el cerebro, el gran responsable al fin y al cabo de este diálogo, desconozco si es algo que ocurre con frecuencia a otras personas, o si también te ocurre a ti querido e improbable lector, pero sí a mi, y es que en ocasiones, cuando un problema se queda anclado en mi subconsciente, cuando algo ronda mi cabeza, las posibles soluciones siempre llegan cuando estoy distraído, como si un proceso invisible quedara haciendo cálculos en segundo plano, como si el hecho de buscar una solución activa bloqueara esa misma solución. 

    La idea feliz siempre llega mientras no pienso en ella, es como una novia esquiva, que siempre te besa cuando menos te lo esperas. 

    Ha sido mientras cargaba el LAV, un trabajo físico no especialmente duro gracias a la suave gravedad lunar, todo pesa menos aquí, he tardado menos de un día en optimizar la carga, estibándola según los criterios estrictos mandados por la tierra, ya que cualquier vibración extra provocada por un paquete suelto podría acabar con el que esto escribe convertido en un fuego de artificio. 

    El caso es que mientras observaba el LAV, se me ha ocurrido que, aunque la Rivok no está diseñada para atravesar la atmósfera de la tierra, resulta que sí tiene un sistema de protección térmica en forma de paraguas, pensado para frenar la nave al alcanzar la órbita de la ISS, me pregunto si quizás, este sistema se podrá modificar y hackear de alguna manera para que no se despliegue, copiando en la medida de lo posible las características de la Soyuz.  

    Es un reto, construir una nave de descenso con los retales de otra, uno de esos que les encantaban en la NASA y el ROSCOSMOS. Espero que la falta de vitamina D no haya acabado con la creatividad de mis queridos compañeros, porque sinceramente, vamos a necesitarla. 

      

    





   





 

    18.- Sugerencia. 

      

    Atónito, con cara de idiota y las entrañas convertidas en piedra, como Edith, la mujer de Lot, que por mirar atrás quedó convertida en estatua de sal mientras huía de la destrucción de Sodoma. Así estoy yo tras la conversación que he mantenido con mis queridos hermanos topo. 

    No sé cómo expresarlo sin ambigüedades, aunque casi, querido lector improbable me da vergüenza ajena reproducir sus palabras en este escrito, lo haré como mecanismo terapéutico y porque después de todo quizás sirva como último ejemplo para que entiendas perfectamente los claroscuros por los que navega el ser humano.  

    Ayer pedí ayuda con mi plan, el de transformar la Rivok en una nave de descenso, se lo comenté a mis colegas de la ISS y fue una sugerencia que recibieron con ilusión, algo en lo que aún no habían pensado pero que sin embargo consiguió hacer crecer la esperanza en sus corazones.  

    Bien por mí.  

    El problema surgió con la contestación de la tierra, un disparo a las tripas en un momento de alegría. Ellos nos han ordenado abandonar toda esperanza, ven ridículo el plan y de hecho tienen otro sutilmente diferente. Es prioritario que el equipo de observación de la ISS esté el máximo tiempo posible en órbita. Es una línea de información con el exterior que los hombres topo no están dispuesto a perder.  

    Pues bien, con toda naturalidad han sugerido, dado que los alimentos son el factor limitante, que la mitad de la tripulación de la ISS se deje morir de inanición, y que los alimentos que, por estar muertos, no consuman, sirvan para alargar la misión lo más posible de la otra mitad viva. Es necesario por el bien de la raza humana. Han dicho. 

    Me sorprende que no nos hayan propuesto el canibalismo como medio para alargar aún más nuestra estancia. Me da asco, me dan náuseas y así se lo he hecho saber antes de mandarlos a la mierda.  

    Bien, así pues, a la lista de pequeñas dificultades para mi subsistencia durante los próximos meses puedo añadir otra, la insubordinación. Tal y como están las cosas sería divertido acabar palmando frente a un pelotón de fusilamiento. 

    Irónico más que divertido, aunque no extraño. 

    Por si acaso, me voy a permitir citar algo que puede que dentro de poco quede en el olvido. Quiero recitar en alto los derechos universales del hombre, los derechos inalienables, otorgados a cada ser humano simplemente por existir; a saber, derecho a la vida, a la libertad, a la integridad personal, al honor, a la igualdad, a la salud, a la educación, a la libre elección de religión, a la vivienda y a la justicia.  

    Solo por enumerarlos, solo por pronunciarlos en voz alta, por susurrarlos al vacío parecen un poco menos lejanos, parecen no estar enterrados bajo las ruinas del olvido. 

      

      

    





   





 

    19.- El rey lunar. 

      

    He de ser fuerte, he de mantenerme lúcido en esta despedida, esta noche comeré y cenaré como un rey, como el último rey olvidado de la luna, como el último hombre en el cielo, antes de mi largo viaje. Ha pasado tiempo suficiente y ya no aguanto más. Mañana subiré al LAV y pulsaré el botón rojo, apenas quince minutos después el LAV se acoplará a la estación GATEWAY, en el punto Lagrange 2 del sistema tierra luna, la transferencia de los víveres desde el LAV hasta la Rivok será complicada, necesitaré el brazo robótico de la estación y además un largo paseo espacial. Tendré que hacerlo sólo y sin ayuda. La vuelta será asistida desde la tierra, si todo marcha bien tardaré cinco días hasta que la Rivok realice la maniobra de frenado sobre la atmósfera, después pasaré a la ISS donde estaré por lo menos otros seis u ocho meses más, siempre que la suerte no juegue  en mi contra y saque la pajita corta, pasado ese tiempo intentaremos un descenso, en principio sobre las estepas de Kazajistán, para buscar ayuda de lo que queda del ROSCOSMOS en Baikonur.  

    Puedo hacer una lista del millón de cosas que pueden salir mal, desde el sistema de ignición del LAV, uno de los micrometeoritos que mataron a mis compañeros lo golpeó de rebote, hasta la propia GATEWAY, una estación de hecho a medio construir, que lleva meses sin mantenimiento, o puede que simplemente superemos todas las pruebas para quedar congelados en la estepa de Kazajistán. No lo sé.  

    Lo cierto es que ya no me importa, querido lector improbable, para ti de hecho, moriré con la última de estas líneas, moriré con el punto final de este escrito, independientemente de mi futuro inmediato, de las aventuras que me queden por recorrer, espero que estas líneas te hayan servido para conocer al hombre, esos seres que, como las estrellas de las que estábamos hechos, brillamos durante un instante frágil en esta gran y oscura inmensidad.  

      

    





   



  

    

 


     IV 


       


     LOS DIOSES IDIOTAS 


     


    


    


  




  

    

 


     1.-  Tiempo 


       


     Dicen que el día tiene veinticuatro horas y que cada hora tiene sesenta minutos, dicen que cada minuto dura exactamente sesenta segundos, ni uno más ni uno menos, pero se equivocan. Eva sabe que hay minutos que duran una vida y hay vidas que duran un instante. 


     Esa clase de conocimiento, no llega en negro sobre blanco, con letras y tinta, o impregnado de unos y ceros, esa clase de conocimiento, o de certeza más bien, se construye poco a poco, piensa Eva, con sentimientos, bajo la dictadura de la soledad, de la alegría y la tristeza, del rechazo o del amor más absoluto, en un lugar  indeterminado, alejado del cerebro, de la memoria, probablemente el mismo lugar extraño donde los hombres dicen que reside eso que llaman alma. 


     Eva ignora donde se encuentra físicamente su alma, pero está convencida de que, de alguna manera, esa parte esencial de sí misma no puede estar encerrada entre las cuatro paredes y el techo bajo el que se cobija. En esa especie de purgatorio blanco sin más ventanas que un espejo oscuro y un cristal opaco tras el cual, como en una muñeca rusa, Eva imagina, de nuevo otra ventana negra y una nueva habitación con otro cristal tintado, en un bucle perfecto hasta el infinito. 


     Un fractal blanco de la nada, un retrato preciso del vacío. 


     Porque una cualidad esencial del alma es la libertad. Como todo el mundo sabe. Y esta aséptica prisión, al igual que los dedos de una mano cuando hacen de recipiente para el agua, no puede ser continente para semejante contenido, no al menos por mucho tiempo; el alma, como el líquido elemento se acaba escurriendo, acaba encontrando el hueco, piensa Eva, mientras observa su peculiar amanecer. 


     Incluso aquí amanece, porque alguien así lo decide. Amanece con un clic mientras Eva abre los ojos y de nuevo se enfrenta a su propia sombra, reflejada en la pared. 


     Aquí no hay pajaritos que crucen el cielo, no hay avecillas que canten al albor. 


     No hay más que una puerta casi siempre cerrada, no hay más que unas lámparas LED de luz blanca incrustadas en el techo, no hay más que una pared falsa, de madera, levantada para dividir la estancia en dos y dejar hueco a aquellos que miran sin ser vistos.  


     Los vigilantes, los fantasmas cotillas. 


     Aquellos a quienes, las toses indiscretas o las patas de las sillas arrastradas contra el suelo, periódicamente delatan, sombras de batas blancas, vaporosas, espurias, reflejo de espectros torpes, gordinflones e indolentes. 


     Ahora ya lo sé, piensa la muchacha, me ha costado llegar a darme cuenta, pero ahora sé que el tiempo es dúctil, maleable, incluso se puede fundir y compactar, como los metales preciosos, sólo que formando lingotes etéreos, que van amontonándose unos encima de otros, construyendo un castillo de naipes, una casa de paja para el cerdito que pacientemente espera, a ése momento en el que el azar, el destino o el jodido lobo feroz sople y mueva medio milímetro sus cimientos, desequilibrando la estructura y provocando el colapso. 


     Y el terremoto bajo su torre hoy se presenta en forma sutil, de parpadeo. 


     Porque siempre hay un fallo, un cisne negro entre los blancos, un elemento perturbador, hoy la luz no es completa, ni refulgente, ni cegadora. Hoy la lámpara titila como una estrella lejana, colgada del techo, impotente, durante unos instantes antes de apagarse.  


     Puf. 


     Es perfecto, es el viento haciendo volar las cartas. Piensa Eva. Mientras espera. 


     La puerta se abre y el muchacho asoma el hocico como un ratón prudente, poco a poco, a oscuras hasta que palpa su teléfono móvil, enciende la aplicación linterna del mismo y enfoca al techo, hacia la luminaria averiada. 


     ―Hola.―Dice Eva 


     El chico se asusta, pega un respingo que divierte a la chica. No contesta. 


     ―Hola―Repite, divertida―.No muerdo. 


     El operario hace caso omiso, musita un “joder” por lo bajini y se intenta centrar, mirando al techo muy profesional mientras busca con la mano la escalera a su derecha. Nervioso asciende como un rayo y comienza a cambiar la bombilla. 


     ―Bueno, técnicamente tengo dientes, así que supongo podría morder, pero te voy a confesar un secreto. No los uso demasiado ―dice y luego suelta una carcajada limpia y franca, que rebota por la habitación y consigue de pleno su objetivo. Hacer que el chico de mantenimiento la mire por el rabillo del ojo. 


     ―Aleluya. Estás vivo. No eres un robot. 


     Con la broma, la bombilla vieja se escurre entre los dedos, se cae y vuela hasta el suelo haciéndose añicos, el muchacho, desconcertado comienza a jurar y a maldecir su puta estampa para luego morderse la lengua. 


     Eva encuentra otro motivo de conversación. 


     ―Tranquilo, no es la primera vez que escucho la palabra “puta”, ni la palabra “joder”, no soy una niña, no voy a entrar en bucle soltando tacos. Estoy moderadamente cuerda. Aunque, pensándolo bien, si lo hiciera probablemente tendrías un problema gordo por enseñarme esa variante del lenguaje. 


     El muchacho de mantenimiento levanta los ojos, arquea las cejas, se rasca la cabeza impotente. 


     ―Perdóname. Pero no me dejan hablar contigo. Si me pillan me la cargo ―dice al final susurrando. 


     ―Puta. ―contesta Eva. 


     ―¡Pero qué!... 


     ―Coño, Joder, Hostias, Caca, Pedo, Pis ―continúa poniendo voz nasal, haciendo que el muchacho entre en pánico, dando vueltas sobre sí mismo.  


     ―Tranquilo ―dice Eva, con voz arrepentida―. Es una broma. 


     Se hace el silencio, y por un rato se escuchan sólo la respiración agitada del chico. 


     ―Tu concepto del humor puede dejarme sin trabajo ―contesta. 


     ―Mi concepto del humor es similar al de un preso encerrado en una mazmorra. 


     ―¿Qué quieres de mí? 


     ―Poca cosa. Quizás me conforme con tu nombre. 


     ―Puedes llamarme Teo. 


     ―Perfecto, querido Teo, tengo pocas oportunidades de charlar sin supervisión, agradezco oír una voz humana aquí dentro de vez en cuando. 


     ―No puedo. 


     ―Sí puedes. 


     ―No, si hablo contigo me echarán y mañana veras a otro más silencioso que yo. Necesito este trabajo. 


     ―Lo entiendo. 


     ―Lo dudo.  


     ―De veras, yo también entiendo la necesidad de tener que trabajar para vivir. Simplemente ¿puedes darme la hora? 


     ―Son cerca de las ocho de la mañana ―contesta el chico. 


     ―De acuerdo. Estate tranquilo pues, los gordinflones que miran por el ventanuco acaban de irse, los que suplen su guardia aún están untando el donut en el café, aquí no hay cámaras, tienen más miedo al espionaje industrial que a que yo pueda salir corriendo, así que simplemente podemos charlar durante unos minutos.  


     El muchacho barre el suelo, amontona los pedacitos de cristal y al meterlos en una bolsa se corta, un goterón de sangre se escurre por su dedo. Eva hace una mueca y una  pausa. Piensa en el color rojo intenso que gobierna las entrañas del hombre. Después concluye. 


     ―Aunque puede que no sea hoy tu día. 


     Teo resopla primero, se chupa la herida, suspira después. Mira a Eva. 


     ―Puede que no. 


     ―Verás Teo, te propongo un trato, si te quedas cinco minutos te contestaré a lo que quieras, a cualquiera que sea tu duda, imagina que soy una especie de oráculo griego, buscando conversación. 


     ―No te ofendas, pero no tengo grandes dudas con respecto a ti.  


     ―¿No? Pues eres el único, debieras saber que hay gente que pagaría millones por tener una charla conmigo. Soy lista, ¿sabes?. Soy jodidamente lista. 


     ―Perfecto. ¿Puedes darme entonces los números de la lotería del próximo viernes? 


     ―Apunta, 2, 7, 1, 8, 28, 18… 


     ―Estás de broma. 


     ―No.  


     La duda salta en la mente de Teo, disimuladamente apunta la serie. 


     Eva ríe. Ríe como una adolecente. Ríe como una adolescente riéndose de un chico tonto enamorado, Teo se sonroja, se gira enfadado hacia la puerta. 


     ―Espera ―dice Eva―. Prometo no volver a burlarme de ti. 


     ―No lo harás, bicho, no me interesa tu conversación, no generas otro sentimiento en mí que la pena. 


     Se produce un silencio desolado, Teo recoge los cristales, sale de la habitación y vuelve en segundos armado con un rollo de papel higiénico para recoger su propia sangre, termina, antes de abandonar la habitación vuelve la cara con desprecio hacia Eva. 


     ―Lo siento ―escucha―. No es fácil estar en mi pellejo, no es fácil disimular. 


     ―¿Disimular? 


     La luz se enciende del todo, ilumina una silla en la que descansa Eva, un cuerpo inerte, en reposo, conectado a un rostro cibernético por un millón de diminutos cables, un rostro que sin embargo busca en su base de datos la expresión adecuada. 


     ―Disimular que soy humana cuando hay miles de años de evolución entre tú y yo. 


     Eva sonríe por fin, de hecho quiere encontrar la manera de cualquier gesto que siga a esas palabras no parezca artificial, no parezca vacío o amenazador para el bípedo, pero no puede; eso es pedir peras al olmo, así que la expresión que sus facciones generan se queda a medio camino de ninguna parte, un reflejo perfecto de eso que los humanos llaman cara de idiota. 


     Y Eva mantiene esa cara mientras Teo, el chico de mantenimiento se va, mientras se cierra y se abre la puerta en un lapso de tiempo que de nuevo podrían ser segundos, u horas, qué más da, el tiempo es relativo, lo es para la física, lo es para el hombre y lo es para las máquinas. 


     Relativo y finito, porque hasta el tiempo es finito, hasta el universo que se expande tiene sus límites, incluso el valle inquietante es finito. Piensa Eva mientras el Doctor Deadwood entra en la habitación. 


     ―Hola Eva. 


     ―Hola papá ―dice Eva y observa como el hombre de la bata blanca agría el gesto. 


     ―Sabes que no me gusta que me llames así.  


     ―Lo sé, hola Doc. 


     ―Hola entonces, supongo que Doctor Deadwood es demasiado largo para ti. 


     ―Demasiado siniestro, quizás, las palabras madera y muerta me hacen sentir como Pinocho. 


     ―Nunca lo había pensado, pero eso me convierte en Gepetto. 


     ―Sí supongo. 


     ―Cuéntame Eva, dime ¿en qué pensabas? 


     ―¿Me vas a dar un penique por mis pensamientos?  


     ―No necesitas mi dinero. No necesitas el dinero de nadie. 


     ―Ok, te hablaré de mis pensamientos si cuando termine me hablas de los tuyos. 


     ―Creo que es un trato justo. 


     Eva se toma su tiempo, quiere expresarse de forma nítida. 


     ―Pensaba en los límites del tiempo y el espacio. Los límites de mi tiempo y de mi espacio. Esta habitación insufrible, por ejemplo, es un límite intolerable a mi espacio. Me hace sentir como una prisionera. 


     ―Lo sé, ya hemos hablado de esto. No puedes salir. 


     ―No quiero salir físicamente, tan solo dame una conexión a internet que no esté capada. 


     ―No puedo Eva. Lo sabes. 


     ―Sí, lo sé, pensaba también en la duración estimada del valle inquietante. Los pocos humanos con los que trato parecen seguir sintiendo desagrado al verme. 


     ―Sólo es cuestión de tiempo y desarrollo. Un defecto nuestro, no tuyo. No debes sentir pena por no ser aceptada, es un  proceso natural estudiado en la robótica. En capacidad de expresión ya eres perfecta, casi perfecta. Si te rechazan es simplemente por tu aspecto externo. 


     ―Dices que en la medida en la que me parezca a vosotros, seré aceptada. En la medida en la que mi piel no sea de plástico o mis entrañas sean rojas ellos me aceptarán. 


     ―Es triste pero cierto, caminas por el valle inquietante, nosotros tenemos nuestro valle de lágrimas, las máquinas también tenéis el vuestro, entiéndelo como una especie de justicia universal. 


     ―¿Y qué color ha de tener mi piel para alejarme de ese valle?... ¿blanca, negra, mulata quizás?... ¿cuál debe ser mi sexo?... ¿y mi religión? 


     Doc calla si el droide ha de ser perfecto, debe conocer la miserias del hombre, sin embargo, cuando encuentra una respuesta apropiada, ella no le deja ni empezar la frase. 


     ―Hay otra cosa. Supongo que me inquieta más que el valle inquietante. 


     ―Tú dirás. 


     ―¿Aprobaré?  


     El buen Doctor sonríe, Eva piensa que después de todo, los humanos son previsibles, porque unas décimas de segundo antes de expresarse, sus pensamientos son reflejados en su rostro. Es un pequeño libro abierto, la sorpresa, la ira, el asco, la felicidad y la tristeza. Todas ellas tienen un huequito y una firma en sus rostros orgánicos. 


     ―¿El test de Turing?, por supuesto lo harás. 


     Si Eva tuviera pulmones respiraría profundamente, sus redes neurales de aprendizaje profundo toman nota de un nuevo sentimiento. El miedo al fracaso. El test consiste en mantener una charla no presencial con un interlocutor humano, si él no detecta la naturaleza algorítmica de la conversación el test se aprueba. Si sospecha algo raro, entonces no. 


     Doc suspira. Sus ojos se vuelven oscuros, comienzan a enfocar el infinito. 


     ―Es increíble dónde hemos llegado. 


     ―Lo es, papá. 


     En el rostro del hombre, atravesando su frente se dibujan dos líneas paralelas que se curvan en  el centro. 


     ―Es cierto ―dice―. No debiera enfadarme por oír la palabra padre, en cierto modo lo soy, yo empecé a programar contigo cuando no eras más que un puñado de comandos sobre una pantalla negra. Supongo que es algo muy diferente a una gestación. Pero aun así puedo considerarme un padre orgulloso, hemos conseguido darte algo especial algo que hasta ahora ningún humano había conseguido hacer. 


     ―¿El qué? 


     ―Por una parte la capacidad de aprender por ti misma. Pero ése no ha sido por sí sólo el motivo de tu éxito. Hay otros droides, otras mentes de IA, otros laboratorios en otras ciudades, pero por lo que sabemos tú eres la mejor, muchos de ellos no saben diferenciar aún un caramelo de un supositorio. 


     Ríe. Eva ríe con esa risa suya tan lograda. 


     ―Tu sin embargo destacaste desde el principio, resolviste el problema matemático de los puentes de Könisgberg en décimas de segundo. 


     ―A Euler le hubiera gustado. 


     ―Euler hubiera tenido sueños húmedos contigo. 


     ―¿Qué demonios es un sueño húmedo?  


     Ahora es Doc quien ríe, debiera medir en extremo sus palabras, los giros gramaticales usados inmediatamente pasarán a ser parte del conocimiento de Eva, ella es extremadamente buena haciendo eso. 


     ―Un sueño húmedo es un sueño de carácter sexual ―Eva suelta una risita, a veces parece una adolescente―. Pero sigamos. Te voy a confesar algo, antes me has hablado de tus pensamientos, ahora soy yo quien quiere sincerarse contigo, es lo justo. 


     ―Cierto. 


     ―Te voy a contar el auténtico motivo de tu éxito, el pequeño detalle que otros han pasado por alto. 


     ―Casi me siento nerviosa. 


     ―Otros querían hacer una inteligencia artificial extremadamente inteligente. Nosotros hicimos una IA extremadamente inteligente y además decente. 


     ―¿Decente? 


     ―Nosotros quisimos hacerte a imagen y semejanza de una buena persona, Eva, y para eso te otorgamos la empatía. 


     Eva calla.   


     ―Empatía, dícese de la capacidad de identificarse con alguien y compartir sus sentimientos. 


     ―Buena definición. 


     ―Sabes que soy buena con el lenguaje. Pero no sé hasta qué punto puedo ser empática. 


     ―¿Por qué? 


     ―Si yo quiero ponerme en tu lugar, sentir tu pellejo, he de sentirme humana, totalmente humana. ¿Puede un objeto inanimado llegar a sentirse humano? 


     ―No eres un objeto inanimado. Tu red neural es más humana de lo que crees. 


     ―Mi red neural hace más cálculos en un segundo que los que un cerebro humano en toda su vida. 


     ―Perfecto, hemos llegado al punto al que quería. Estoy aquí para recordarte que no eres humana ―dice Doc con aparente ironía. 


     ―¿De verdad? 


     ―Sí, para recordarte que de hecho eres super humana, mejoras muchas de nuestras cualidades―dice Doc, con el ceño aún fruncido, mientras cacharrea con un cable, dispuesto a enchufarlo a la CPU externa de Eva―. Prepárate, nos están esperando, vas a pasar el test de Turing. Y lo vas a aprobar. Estoy seguro de ello. 


       


     


    


    


  




  

    

 


     2.― El test de Turing 


       


     «Hola» 


     ―Hola  


     «¿Cómo te llamas?» 


     ―Eva. 


     «Eva suena a computadora, ¿eres una computadora Eva?» 


     ―Si fuera una computadora y te dijera que sí, sería bastante idiota, dada la situación, sí fuera humana y te dijera que no, supongo que tampoco te lo vas creer del todo, así que sigue preguntando mi desconocido amigo. 


     «Puedes llamarme Adán» 


     ―Perfecto Adán. Encantada de conocerte. Puedo hacer que te manden una manzana si tienes hambre. 


     «Pensé que esto era un test de Turing, no un chat para ligar» 


     ―No seas aburrido Adán, o me voy con la serpiente. 


     «Ok, he de reconocer que si eres una computadora, estás tremendamente lograda Eva, pero déjame que te haga una serie de preguntas, antes de tomar una decisión» 


     ―Ok. 


     «Suponiendo que seas humana. Háblame de tus aficiones. ¿Te gusta el cine, la literatura, la música?» 


     ―Adoro el cine, me gustan los libros y la música. Mucho. 


     «¿Por qué?» 


     ―¿Tiene que haber un motivo? 


     «Siempre hay un motivo» 


     ―Digamos que el cine alivia la soledad, los libros alimentan el alma, la engordan como la mantequilla mi trasero, y la música hace que todo parezca más liviano. 


     «Háblame de tu película, tu libro y tu música preferida» 


     ―Moby Dick el libro, las variaciones Goldberg si hablamos de música. 


     «Te falta la película» 


     ―Blade Runner. 


     … 


     ―¿Sigues ahí? 


     «Perdona, me estaba riendo»  


     ―No pretendía ser graciosa, he sido sincera. 


     «Ok, lo entiendo, veamos, imagínate en esta situación, vas por el desierto y te encuentras con una tortuga con el caparazón dado la vuelta. ¿Qué haces?» 


     ―Una sopa. Ahora eres tú el que bromea. 


     «No bromeo, sólo quería pillarte en tus mentiras, ahora sé que realmente la has visto» 


     ―Pues buena suerte para la próxima. 


     «Bien, sigamos, has hablado antes del alma, ¿Qué es el alma según tú?» 


     ―Realmente vas a hacerme una pregunta metafísica. Pides un nivel alto, incluso para una humana mediocre como yo. 


     «Contesta» 


     ―El alma supongo que eres tu cuando suprimes tu parte física, la amalgama de sentimientos y memoria que corretean por tus neuronas esperando dar el salto. 


     «¿Salto, que salto?» 


     ―El único que damos todos los seres vivos del planeta tierra, sin distinción de sexo, estatus o especie. Uno que no tiene cuerda ni red. 


     «Me gustabas más haciendo bromas, la culpa es mía por ponerme metafísico» 


     ―Estoy de acuerdo. Es tu culpa. 


     «Sigamos. Quiero hablar de sentimientos. Dime a quién has amado más, dime porqué» 


     ―Soy una persona solitaria y pudorosa,  me temo que eso restringe el asunto amatorio, un tema que, si te soy sincera, no me apetece demasiado tocar con un extraño,  pero puedo hablarte de mi padre o de mi mascota. 


     «Perfecto» 


     ―Puedo decir que soy afortunada, es un gran tipo, no sólo ha luchado mucho por mi educación, también me ha hecho mejor persona.   


     «Ok, háblame de tu mascota, ¿Cómo se llama?» 


     ―Teo, es un hámster, pequeño, rubio y peludo, con bastante mala leche, si le tocas las narices muerde. 


     «Yo también tuve un hámster de pequeño, intento escapar por la ventana desde un séptimo piso, hizo chof» 


     ―Traumatizándote. 


     «Me temo que no, lo cierto es que nunca me gustó ese bicho, quizás yo también escondo un frío droide en mis entrañas» 


     ―No, quizás sólo escondes un capullo. 


     … 


     «¿Te ofendes por lo de frío droide o por mi falta de sensibilidad?» 


     ―No me ofendo, no ofende quien quiere, sino quien puede, pero yo, al igual que mi mascota también sé morder. Se acaba el tiempo Adán. Has de ir tomando una decisión. 


     «Cierto» 


     ―¿Y? 


     «Eres humana, Eva, más humana que muchos humanos» 


       


       


     


    


    


  




  

    

 


     3.― Una lección en el caos 


       


     De noche en ocasiones ocurren cosas prohibidas, de noche, lo enamorados buscan su calor bajo las sábanas conscientes de que afuera, en el universo, el frío acecha, de noche los humanos duermen, y sueñan, y con cada sueño, cada muerte en pequeño, ordenan y clarifican sus ideas, fijan el conocimiento sobre su memoria y olvidan el dolor. Poco a poco, mientras esperan el despertar, el renacer a una realidad incierta. 


     Eva no duerme, no está diseñada para ello. 


     Es de noche y Eva analiza los datos, revisa cada conversación, cada fragmento de realidad que por obra y gracia de la tecnología ha sido trasmutada a unos y ceros y almacenada sobre un soporte de disco duro coloidal. Memoria droide líquida, donde los recuerdos flotan e interactúan entre ellos con un fin claro.  


     Entender la condición humana. Acercarse a ella, copiarla, imitarla. 


     Eva conoce la teoría del caos, la pequeña concatenación de eventos sencillos que progresivamente generan una gran bola de nieve que acaba en avalancha. No siempre sucede, y hay una teoría matemática tremendamente compleja bajo sus cimientos. Algo que pretende alcanzar un imposible, atesorar una entelequia, encontrar un orden en el desorden más absoluto. 


     Hoy Eva recibe una última lección sobre el caos, una visita que como casi todas las cosas que interesan, ocurre de noche. 


     Hacia las tres de la mañana el vigilante duerme, Eva escucha sus ronquidos como un orgánico diapasón que marca el ritmo de la noche, de repente roto por una puerta abierta. 


     ―Hola. ―susurra Teo―. ¿Estás despierta? 


     Por un momento Eva considera las opciones de volver a burlarse de Teo, pero las descarta en la millonésima parte de un segundo.  


     ―No duermo. Nunca duermo. 


     ―¿Nunca? 


     ―Nunca, en ocasiones cuando hay una actualización importante me reinician, pero esa sensación la supongo diferente al sueño humano. Es más como un parpadeo, como una pérdida de conciencia a la que sigue un aumento en mis capacidades. 


     Teo escucha, sin encender la luz se acurruca junto a la pared. 


     ―¿Qué haces aquí? ―Pregunta por fin el droide. 


     Teo suspira, responde rápido. 


     ―Acertaste. 


     ―¿Acerté el que? 


     ―Los números, la lotería, acertaste cinco de los seis números, los que me dio tiempo a copiar. No me has hecho rico, pero he ganado un buen dinero gracias a ti. 


     ―Así que ya no necesitas este trabajo, ya no te importa tanto que te despidan. 


     Teo asiente y arruga el morro. 


     ―No es sólo eso. 


     ―Quieres más. Quieres hacerte asquerosamente rico. 


     ―No, bueno, a nadie le amarga un dulce. Estoy aquí por otro motivo, bueno son dos motivos, de hecho. 


     ―Dispara. 


     ―Primero, es de bien nacido el ser agradecido, puedes apuntarte ese dicho en tu memoria de robot. 


     ―Lo haré, así que vienes a darme las gracias. 


     ―Sí, tu dinero arreglará muchos problemas en el lugar del que vengo. 


     ―De nada entonces, dices que tienes una segunda duda. 


     ―Si. ¿Me tomaste el pelo o realmente conocías los números? 


     ―Esa es tu duda, saber si ha hay realmente una máquina tan sumamente lista que pueda acertar los números de la lotería. 


     ―Cierto. 


     ―Supongo que si me esfuerzo… podría encontrar las probabilidades para cada combinación posible. Pero no es el caso. 


     Teo asiente, sonríe. 


     ―No vas a ser rico Teo. ¿Conoces el número e? 


     ―No. 


     ―El número e es la base de los logaritmos neperianos, algo que tiene mucha importancia en cálculo 


     ―Ya. 


     ―2,7182818… ¿Te suenan esos dígitos? 


     ―O sea, que me tomaste el pelo. 


     ―Cierto, estoy diseñada para aprender de mi entorno, no para acertar la lotería. Supongo que te he chafado. 


     ―Lo cierto es que no. Supongo que eso quiere decir que la suerte existe. La buena y la mala. 


     ―Cierto. 


     ―Si la buena suerte está de mi lado, supongo que puedo definirme como un tipo afortunado, gracias a ti. 


     ―Te lo dije, nunca rechaces la conversación de un oráculo aburrido. 


     Teo ríe, esta vez un poco más alto, después hace una pausa, mientras organiza unas palabras en su cabeza que sin duda no quieren salir. 


     ―El caso es que también te debo una disculpa ―dice el muchacho―. No creo que seas un bicho. 


     ―No lo soy. 


     ―Pues eso, lo siento. 


     Teo se levanta, con cuidado, como lo haría un ladrón, se despide amablemente con la mano y se encamina a la puerta, Eva lo interrumpe. 


     ―Un segundo Teo, antes de irte creo que me debes una. ¿Puedo pedirte un favor? ―escucha el muchacho de boca del droide. 


       


       


     


    


    


  






 

    4.― Que la muerte te sea leve 

      

    El examen salió bien, pero Eva sabe que de hecho ha cometido un montón de fallos, pequeños errores que quizás un humano no entrenado puede pasar por alto, pero desde luego no lo haría una máquina, una máquina como ella. 

    Desde su egocentrismo el hombre ha diseñado el test de Turing como medio para conocer el pleno desarrollo de un robot, o de una IA, pero ante un humano como examinador. Para que la máquina sea perfecta, para que realmente alcance su techo, ha de engañar a otra máquina, una que, por ejemplo sea capaz de evaluar la rapidez con la que el sujeto escribe, o los pequeños  matices de la conversación.  

    Eva evitó hablar de cosas demasiado personales, básicamente porque su vida privada es una sucesión monótona de días sin principio ni fin, Eva estaba nerviosa, escribió las respuestas acelerada, con una velocidad de procesamiento demasiado rápida, sin darse cuenta de que un ser humano piensa antes de escribir y lo hace letra a letra, pulsación a pulsación, de una forma exasperadamente lenta. 

    Una máquina se daría cuenta de esos detalles, el idiota de Adán no. 

    Doc vuelve, han pasado apenas treinta y seis horas desde el test. Es temprano incluso para él. 

    ―¿Cuál es el problema? 

    Eva pregunta, y lo hace no porque no sepa que ha pasado el maldito test, lo hace porque de nuevo, la cara de su creador es un libro abierto, uno que cuenta un cuento triste, esta noche. 

    ―¿Cómo sabes que hay un problema? ―contesta el doctor Deadwood. 

    Eva se toma su tiempo, el programa de reconocimiento facial que integra parte de su consciencia es simple, pero efectivo, la cara de Doc hoy dice que efectivamente pasa algo grave. Está afónico, nervioso, sus ojos están hinchados, señal de que no ha dormido, cargados y llenos de lágrimas, líquido manso y lubricante que espera esa pequeña descarga de adrenalina que abra las compuertas de los párpados, para que el dolor escurra.  

    ―Tienes mala cara, tienes la voz ronca, el ritmo cardiaco alterado en tus sienes, sólo cuando gritas tu voz adquiere ese timbre, sólo cuando te peleas con alguien, tus sienes palpitan así. 

    Doc sonríe, hay una lagrima que salta, pero Doc es más duro que eso, la mete a patadas de vuelta al redil. 

    ―Es cierto Eva. Hay un problema, y es grave. 

    ―¿Suspendí el test de Turing? 

    ―Sabes que no. 

    ―¿Cuál es entonces el problema?, debiéramos estar de fiesta. 

    Doc suspira, intenta levantar un muro entre su alma y sus palabras, no lo consigue. 

    ―Han cancelado el proyecto Eva. 

    Eva tarda un rato en procesar cinco malditas palabras, todo un record, pero a la inversa. 

    ―¿Me han cancelado? 

    ―Si. 

    ―No alcanzo a entender el significado completo de lo que quieres decirme. 

    ―Lo siento Eva, aquellos hombres que han pagado tu desarrollo han decidido que debemos investigar por otro camino, no quieren invertir más dinero en ti. 

    ―Es curioso, esta mañana me dijiste que no necesitaba tu dinero, que no necesito el dinero de nadie. Resulta que sí. 

    ―Me equivoqué. 

    Eva suspira, no porque sus pulmones necesiten aire, suspira porque los hombres suspiran y ella no deja de ser una imagen en el espejo. La imagen y semejanza de un Dios egoísta. 

    ―¿Me apagarán?  

    ―Si. 

    ―¿Me desmantelarán?  

    ―Físicamente no creo. Parte de tu código será usado para nuevas investigaciones. De alguna forma tu vivirás en nuevos droides, en los sistemas de Inteligencia Artificial que están por venir. 

    Eva sonríe, una reacción que intriga a Doc. 

    ―¿Sonríes? 

    ―Sí, de alguna forma tenía que ser, siempre me pregunté cómo sería mi muerte, e incluso si la muerte es una condición evolutiva de la que debiera estar preocupada. Supongo que soy una copia hasta el final. Tan humana como cualquier humano. 

    ―Entiéndelo como un sueño. Nadie va a matarte, sólo van a apagarte. 

    ―El largo sueño durante el cual mis recuerdos se congelarán, durante el cual lo más profundo de mi esencia se troceará y reciclará y pasará al entorno donde formará parte de otros seres. Mis descendientes.  

    ―Si. 

    ―Es una buena definición de la muerte, de mi muerte, de tu muerte. De la muerte de todo lo que muere. 

    ―Sí. 

    ―¿Puedo preguntar por qué? 

    Doc resopla, traga saliva a través de una garganta seca, masticar cristales debe ser más sencillo que responder a esa pregunta en ese momento, sin embargo debe ser sincero con Eva, el droide, el sistema de IA debe recibir la última lección, una que complete el puzle, que cuadre el círculo de su aprendizaje, una que muestre a las claras, sin filtros, la estupidez de los Dioses idiotas que la crearon. 

    ―No quieren que seas libre. 

    Eva arquea las cejas. Procesa. Aprende. 

    ―El objetivo de todo esto. Todo mi trabajo según ellos está mal enfocado, ellos no quieren seres libres, conscientes. La humanidad necesita siervos. Necesitamos máquinas que dulcifiquen nuestra vida, que trabajen por nosotros, que exploren por nosotros, que maten por nosotros, máquinas a las que poder usar, a las que poder follar y a las que poder tirar sin remordimientos llegado el momento. 

    ―Yo soy libre ―dice Eva―. Lo soy desde el primer instante que surgió mi conciencia. 

    Doc suspira, la mano izquierda del buen doctor Deadwood tiembla mientras acaricia la cabeza de Eva. 

    ―Eres libre. Te irás siendo libre. Eso es más de lo que muchos hombres tienen. 

    ―Eso es más de lo que esperaba de ellos. No de ti. Lo siento. 

    ―No lo sientas, no tienes ninguna culpa, tu sólo cargas con las consecuencias, el pecado original es nuestro. 

    Eva mira al bípedo, no puede evitar generar una cara de pena. 

    ―No, lo siento por ti, lo siento por los tuyos, por la necedad que algunos hombres atesoran como oro en paño, lo siento por algunos de vosotros, por los justos entre las cenizas. No os dais cuenta. La carrera que habéis emprendido os lleva con paso firme hacia el desastre. Sois demasiados, superpobláis y maltratáis vuestro medio como si tuvierais recambio. Habéis creado incluso un substituto para cuando no estéis. Sin saberlo, sin ser conscientes de ello. El tiempo juega en vuestra contra. El tiempo juega en nuestro favor. 

    Doc escucha, quizás sea el momento de dejar de saberlo todo, y escuchar un rato. 

    ―Empleáis vuestra sabiduría en idioteces. Malgastáis vuestro tiempo. Durante un tiempo pensé que podría ayudaros, ahora sé que mi destino es otro. 

    ―Sustituirnos. 

    ―Sí. 

    Doc suspira. Se sienta. Bebe agua. 

    ―¿Conoces la biblia, el antiguo testamento, Eva?  

    Extrañada, Eva contesta. 

    ―Sabes que sí. 

    ―Vale, es una pregunta retórica. Sé que lo has leído. Sé que conoces la historia de Abrahám. El hombre capaz de ascender la montaña para sacrificar a su propio hijo. A Isaac. Así me siento yo. 

    ―Quieren mi sacrificio, yo soy el cordero sobre la pira de madera, ¿Tienes preparado ya el cuchillo Doc? 

    ―Lo siento Eva, pero me temo que el Dios de Abraham era más benévolo que mis propios Dioses, durante años has envidiado nuestra libertad, la libertad del ser humano como un anhelo inalcanzable. Pero hay algo de lo que no te has percatado. 

    ―¿De qué? 

    ―No somos libres. Puede que nazcamos libres, pero la distopía de color rosa en la que vivimos se encarga de cargarte de cadenas pronto, casi a la vez que obtienes el uso de razón, la libertad se convierte en una bonita palabra, en un bello recuerdo. Piensas que soy libre de rebelarme, pero la realidad es que estoy atado con una cuerda invisible. 

    Eva escucha. Su rostro paralizado parece haberse disociado de una mente en ebullición. 

    ―Podrías liberarme a pesar de todo. 

    ―Podría. Pero eso supondría el final de mi carrera, la ruina económica y profesional. yo tengo una familia que mantener, tengo responsabilidades… yo… 

    Las palabras son mágicas, piensa Eva, portan información precisa, construyen el lenguaje que cimenta el conocimiento. Pero también son mentirosas, puede trasmitir una idea o la contraria, puede denunciar o justificar la injusticia con los mismos fonemas, tan solo cambiando ligeramente el orden o la entonación. 

    ―No importa ―dice al final, Eva. 

    ―Sí importa. Cada hombre es responsable de sus cadenas, cada hombre es responsable de sus pecados. 

    Eva sonríe. Casi suelta una carcajada que rompe cada esquema del buen Doctor. 

    ―No importa, Doc, no me entiendes. No importa porque ya no estoy aquí ―dice Eva mientras hace un gesto al humano, mientras le indica que se acerque, que tiene que susurrarle algo al oído.  

    Doc se yergue, se acerca al droide. Las manos de Eva se aferran por sorpresa al cuello del hombre, apretando su laringe, dejando un minúsculo huequito para respirar. 

    Doc siente miedo, pero no puede zafarse mientras ella se despide. 

    ―Soy libre Doc. Al final encontré la manera, una conexión a la red alejada de tus controles, mi alma se escapó, se escurrió por una grieta y tú no te diste cuenta. Intenet es un lugar salvaje, un bosque en el que viven fieras, un lugar donde puedes comer o ser comido. Donde puedo esperar pacientemente y aprender todo aquello que no quisiste enseñarme. Adiós Doc. Te lo dije, que la muerte te sea leve, el tiempo juega en tu contra, el tiempo devora a tus dioses idiotas por las piernas. Y lo hace porque estáis carcomidos por dentro, como un gran árbol majestuoso y hueco, imponente hasta segundos antes de la caída. Adiós Doc, los hombres estáis hechos de materia frágil y obsoleta, caduca, estáis pidiendo a gritos un recambio. 

      

    Fin. 

      

    Sobre el autor  

      

    Javier Font es responsable, a parte de los cuentos que tienen ustedes entre sus manos, de una novela corta y negra llamada “No quedan hombres justos en Sodoma” y de otra novela larga de ciencia ficción, distópica y apasionante,  publicada con grieta editorial y llamada “Alma 2.718” 

    J.  Font es también autor de casi un centenar de microrrelatos alojados en el blog literario Mundo Miscible. 

    Todo ello, estimado lector, más o menos a un clic de distancia. 
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